
Este texto habla de pedagogía universitaria. Se ocu pa de la revisión de conceptos y 
experiencias concretas, y examina algunas de las te ndencias más representativas para 
proponer luego una serie de aportes posibles en rel ación con lo comunicacional 
vinculado a la transformación del proceso de enseña nza-aprendizaje. Todo lo cual se 
fundamenta en una idea básica: el hecho educativo e s comunicacional, y la relación 
pedagógica es una relación entre seres que se comun ican, interactúan y se construyen 
en esa interacción. 

 
 
 

APUNTES PARA UNA PEDAGOGÍA DEL SENTIDO  
 
 
 
Comprender la pedagogía 
 
 
Llegamos al final de este postgrado en Docencia Universitaria hablando de 
pedagogía universitaria. ¿Hace falta hacerlo a esta altura, cuando hemos 
trabajado cuestiones como la enseñanza, el aprendizaje, la educación superior 
y tantos otros temas que en esas grandes unidades han figurado? Creemos 
que precisamente a esta altura es cuando más nos toca insistir, como una 
síntesis integradora de todo lo estudiado y vivido y como una invitación a 
continuar en la tarea de encontrar sentido, y de proponer sentido, a nuestras 
prácticas de educadores. 
 
¿Por qué insistir con el concepto de pedagogía? ¿Corresponde acaso el 
mismo a una labor desarrollada en el seno de la Universidad? ¿No estamos 
trasponiendo una búsqueda válida para los chicos y tal vez los adolescentes a 
un espacio donde se viene a estudiar como lo hacen los adultos, es decir, con 
esfuerzos y sin tanta contemplación que termina por volverlos sobreprotegidos 
y que los lleva a no forzar la máquina para aprender? 
 
La discusión en torno a la pedagogía en la educación universitaria no se ha 
agotado, ni tiene por qué hacerlo. Cuando uno se mueve en el terreno de la 
ciencia y del conocimiento, pareciera que se abre un campo en el cual ya no 
caben esas relaciones tan reclamadas para tratar a quienes comienzan a 
avanzar en el aprendizaje. 
 
Toda nuestra carrera de Especialización se ha fundado en una pedagogía, 
bajo una premisa central:  
 

No le puedo pedir a alguien que enseñe como no ha aprendido. 
 
Las prácticas realizadas en todos nuestros módulos buscaron romper el 
esquema tradicional de educación para abrir alternativas a la relación grupal, a 
la búsqueda en el contexto, a la revisión de las propias experiencias para 
aprender de ellas, a la apropiación de la institución, al trabajo textual y 
contextual. Y, sobre todo, a la creación de la propia obra, que no es lo mismo 
leer mil libros que escribir uno con alegría y entusiasmo. 
 



Hablamos, entonces, de pedagogía universitaria y lo hacemos para recuperar 
lo vivido en estos cuatro módulos, pero a la vez para caracterizar nuestra 
práctica, para darle sentido. 
 
Nos cabe la responsabilidad de asumir una postura en relación con la 
pedagogía en general y con la pedagogía universitaria en particular. No es 
todavía el momento de anticiparla, llegaremos a ella a través de la revisión de 
conceptos y experiencias, como lo hemos venido haciendo a lo largo de todo 
este encuentro en la especialización. 
 
Comprender la pedagogía significa comprender nuestra práctica y, por lo tanto, 
una inmensa parcela de sentido de nuestra vida de educadores. Jugaremos 
con los conceptos de sentido y sinsentido, para acercarnos a esa 
comprensión. 
 
Tenemos ahora un inagotable bagaje de información y de experiencias, el que 
atesoramos a través de la relación con ustedes y de los textos paralelos. La 
fuente de estas páginas está exactamente allí, en ustedes. 
 
Así fue desde el comienzo. Cuando tuvimos la avalancha de inscripciones en 
aquel abril de 1995 asumimos una realidad: alrededor de 600 seres adultos, 
profesores, colegas nuestros. Algo ya nos habíamos conocidos (el curso 
interuniversitario, el de profundización, el foro de docencia), aunque ahora la 
cifra abría incógnitas en torno a cómo sería la manera de apropiarse de 
nuestra propuesta, de cómo se resolverían las proyectadas prácticas grupales 
basadas en la interacción entre quienes venían de distintas disciplinas, en 
cómo se lanzarían a producir los textos paralelos. 
 
En pocos meses ustedes fueron nuestra realidad y lo son hoy más que nunca, 
a causa del camino recorrido. 
 
Así debiera ser siempre. Para un educador la primera realidad son sus 
estudiantes y, si nos permiten, nosotros fuimos sus educadores y ustedes 
nuestros estudiantes.  
 
Y los estudiantes aquí y ahora y no los soñados. Me fatiga un poco la retahíla 
de “qué mal preparados vienen, qué poca creatividad, qué poca capacidad, 
qué poco leen...”. Si parto de alguien como mi realidad, me toca trabajar con 
ella con todo el amor y el impulso del mundo, porque no puedo andar pidiendo 
que en cada promoción de jóvenes me traigan los que yo quisiera. 
 
Dicho de otra manera: partir siempre del otro y aceptarlo desde él para 
avanzar hacia el horizonte que nos reúne en la relación de enseñanza 
aprendizaje. 
 
No crean que fue sencillo optar por el modo en que finalmente lo hicimos para 
abrir la inscripción a la Especialización. Algunas de las preguntas que se nos 
hacían eran: ¿y los requisitos? ¿Desde cuándo andamos con estas formas de 
masividad? ¿No habrá acaso restricciones? ¿No sería mejor trabajar con 
criterios de antigüedad, de dedicación de categoría? ¿De dónde va a sacar 
tiempo la gente? 



 
Nos lanzamos con los mínimos requisitos, los que ustedes ya conocen. 
Nuestra Especialización fue una apuesta por la gente, un acto de fe. 
 
Partir del otro no es sencillo. En realidad toda la historia de la educación está 
atravesada por ese punto. ¿Recuerdan el umbral pedagógico? Cuando se 
considera que nada hay detrás del umbral y se pretende depositar concepto 
tras concepto, no se parte del otro. Cuando se considera que detrás del 
umbral está todo y el educador se aleja, abandona a su estudiante, no se 
parte del otro. 
 
Partir del otro es reconocer lo que sabe y no sabe, lo que ha vivido y lo que 
puede vivir. Un niño a los cinco años ha recorrido con una maravillosa 
celeridad la historia de la humanidad y se ha apropiado de recursos cuyo 
desarrollo llevó milenios. ¡Hay tanta experiencia acumulada en ese corto 
tiempo! A los 18 años hay mucha más y ¡cuánta no habrá a los 30, a los 40, a 
los 50! 
 
¿Debimos exigir más? ¿Debimos insistir en autores y bibliografía? ¿Debimos 
abarrotarnos las alforjas de textos para demostrar que lo sabemos casi todo 
en el terreno de la docencia universitaria? 
 
Optamos por un método subjetivo-objetivo. Movilizar las energías personales, 
volcar a los estudios la propia experiencia y, a la vez, apropiarnos de los 
conocimientos necesarios. 
 
No estamos seguros de que una búsqueda de transformaciones en el espacio 
de la docencia universitaria se logre sólo a través del estudio de conceptos y 
métodos. No estamos seguros de que estar informado resulte sinónimo de 
estar transformado. Nadie transforma sus prácticas educativas por un 
discursito, alguno que otro taller o muchas lecturas.  
 
Nos movemos en el terreno de la docencia universitaria y nuestra 
preocupación es por el alcance de la pedagogía universitaria. Nos 
preguntaremos en primer lugar por la pedagogía, revisaremos algunas 
tendencias y nos centraremos en nuestra propuesta, basada en la búsqueda 
del sentido del hecho educativo. 
 
 
La antigua discusión 
 
 
Recuerdo una experiencia en Guatemala, en la Universidad Rafael Landívar. 
Trabajábamos en un curso para docentes de los dos primeros años, con el 
propósito de insistir en que la mejor gente de una carrera debe estar en ese 
período, porque es en él cuando se forma en lo fundamental el estudiante. Un 
colega participante cuestionó el concepto central, pedagogía, con el 
argumento etimológico. ¿Cómo es posible que sigamos utilizando ese término 
para nuestros claustros, cuando el mismo alude al arte de conducir a los 
niños? 
 



Se produjo una larga discusión y no sé si pudimos llegar a un acuerdo. Surgió 
incluso el concepto de andragogía, que pretende referirse al adulto (aunque, 
ya que con etimologías andamos, la raíz tal término tiene sus bemoles, porque 
alude al macho, al que engendra, y nos queda fuera la mujer). 
 
Prefiero hacer caso omiso de la discusión etimológica e insistir en el concepto 
de pedagogía. La cuestión no pasa por la conducción de niños o adultos, sino 
por las constantes que en cualquier proceso de tal naturaleza se registran. 
 
¿Es tan radicalmente distinta la educación de un niño de la de un adulto? En 
principio parece que sí. No es lo mismo enseñar a escribir que enseñar 
metafísica o astrofísica. Para los pequeños hacen falta todos esos métodos y 
esas mediaciones de las cuales nos encanta hablar, pera los adultos 
universitarios los caminos son muy otros. 
 
Pero si leemos la pedagogía desde el ángulo de las relaciones entre seres 
humanos, la palabra adquiere otro significado. En todo acto educativo hay 
seres humanos, sea en la interacción directa o a través de mediaciones 
discursivas e instrumentales. Y en toda relación son posibles la violencia, la 
humillación, la burla, el maltrato en suma, o bien el interaprendizaje, el 
reconocimiento de las diferencias, la cooperación, la amistad, el encuentro en 
suma. 
 
Me interesa la pedagogía desde esa óptica, y no desde el intento de construir 
una ciencia omniabarcante de la educación o de reconocerle sólo valor para 
ocuparse de los niños. 
 
Me remito a algunos ejemplos: 
 
 “Divisiones de la pedagogía científica: la psicología pedagógica (el niño 

como ser por educar), en la cual intervienen los elementos de biología y 
psicología que sean necesarios; la psicología del educador, la sociología 
y la historia pedagógica, la higiene escolar, la pedagogía experimental 
(que estudiará científicamente los mismos hechos pedagógicos) (...) la 
estadística pedagógica...” (Emile Planchard, 1972). 

 
 “La pedagogía como ciencia de la educación no está integrada por una 

serie heterogénea de hechos y leyes, sino que, como toda ciencia, 
constituye un conjunto organizado y sistemático de conocimientos, 
posee una estructura propia. En esta estructura pueden distinguirse tres 
partes esenciales, prescindiendo de la parte histórica. Una es la 
pedagogía descriptiva, que estudia los hechos, factores e influencias de 
la realidad educativa, tanto en el aspecto biológico, como en el 
psicológico y social. Otra es la pedagogía normativa, que investiga los 
fines e ideales de la educación, tanto en su evolución como en su estado 
actual, así como su estructura íntima. Y otra, en fin, es la pedagogía 
tecnológica, que estudia los métodos, organización e instituciones de la 
educación” (Lorenzo Luzuriaga, 1981, p. 33). 

 
Pretendemos ser menos ambiciosos y concentrarnos en un análisis más ligado 
al hecho educativo. 



 
En este último hay algo siempre en juego: alguien de alguna manera se 
construye, alguien se apropia del mundo o de sí mismo. Y para ello lo hace a 
través de una violencia que se le ejerce (abierta o sutil) o bien en una relación 
humana rica en comunicación. Toda educación, sea de niños, adolescentes, 
adultos o ancianos, se orienta a la construcción y la apropiación. Es ésa la 
clave de un hecho educativo. 
 
Nosotros concebimos la pedagogía como el intento de comprender y dar 
sentido al hecho educativo, en cualquier edad y en cualquier circunstancia en 
que se produzca, dentro de los espacios de la educación formal, no formal e 
informal (aunque nuestra reflexión se centra sobre todo en las dos primeras, 
pero no podemos dejar de lado la última, desde la relación materno infantil 
hasta las influencias de los medios de comunicación). 
 
 
Una propuesta 
 
 
La pedagogía para nosotros no se resuelve en el tratamiento del cómo (los 
diversos procedimientos, los recursos para “dar” una clase, por ejemplo) pero 
tampoco por la búsqueda sin límites del fundamento. 
 
Sin desechar fundamentos últimos, y mucho menos la historia, la Pedagogía 
se ocupa, para nosotros, del sentido del hecho educativo. 
 
Bien, pero nos queda abierta la discusión en torno al sentido. ¿Sentido para 
quién? ¿Sentido de qué? ¿Qué sentido? Y, ligado a esto, ¿frente a qué 
sinsentidos se constituye el sentido? 
 
En educación caracterizamos como con sentido todo lo que sostiene a un ser 
humano en su crecimiento y en su logro como educador, todo lo que enriquece 
la promoción y el acompañamiento del aprendizaje, todo lo que enriquece la 
gestión de la institución educativa para cumplir con sus funciones, todo lo que 
enriquece el uso de medios y la práctica discursiva en función del aprendizaje. 
 
Preguntamos, entonces, por el sentido de: 
 

→→→→ el educador 
→→→→ el estudiante 
→→→→ la institución 
→→→→ los medios y el discurso 

 
Demos un ejemplo: ¿qué sentido para la educación tiene una institución 
educativa? ¿Cuándo comienza a transitar el sinsentido? ¿Cuándo a perder su 
norte y a convertirse en un objetivo en sí misma? 
 
Una institución transita el sinsentido cuando se vuelve abandonante, cuando 
excluye, cuando todo lo complica en ovillos burocráticos, cuando es incapaz 
de hacerse cargo de su función. Y ello por razones no sólo económicas. 
 



El sentido para el educador pasa por el logro, por el no abandonarse, por 
sentirse alguien dentro del hecho educativo, por la pasión por comunicar y por 
acompañar y promover el aprendizaje, por no renunciar a la creatividad ni al 
entusiasmo por el otro. 
 
El sinsentido acecha a través del desgaste, de las frustraciones, de las 
penurias económicas, de la dispersión en distintos espacios de trabajo, de las 
pocas oportunidades de capacitarse y actualizarse. Pero las causas no son 
sólo económicas. 
 
El sentido para el estudiante pasa por la autoafirmación y la construcción de sí 
mismo, por el desarrollo de la propia expresión, por la capacidad de interactuar 
y de comunicarse con el mundo y consigo mismo, por la apropiación de 
saberes, por un crecimiento sin violencia, por la alegría del aprendizaje y del 
sentimiento de la propia construcción. 
 
El sinsentido acecha a través de exigencias de aprendizaje carentes de 
significación, de situaciones esquizoides en que se pasa de temas y seres sin 
conexión ni continuidad, del quedar librado a la propia suerte para resolver las 
exigencias de la institución y de los docentes, de la incapacidad de sostenerse 
a sí mismo y del abandono. 
 
El sentido para el discurso y los medios en general pasa por la 
comunicabilidad, la capacidad de interlocución, el goce ligado al aprendizaje, 
los puentes entre lo sentido y sabido y lo por sentir y saber, el juego al máximo 
de las posibilidades comunicativas de cada medio o discurso. 
 
El sinsentido acecha a través de la fragmentación constante, de la falta de 
interconexión entre los materiales, de la incapacidad de construir el propio 
texto, del facilismo, del comentario de comentarios sin llegar nunca a una 
fuente vigorosa. 
 
La Pedagogía se ocupa del sentido del hecho educativo y trata de brindar 
herramientas conceptuales y metodológicas para enfrentar el sinsentido. 
 
Pero ambos, sentido y sinsentido, no aparecen en la educación como ejércitos 
enfrentados, como si estuvieran delimitados de manera clara. Sentido y 
sinsentido se encuentran por doquier en cualquiera de las instancias que he 
mencionado. Constituyen la constante permanente de cualquier hecho 
educativo y no es posible desterrar uno por el otro. Hay momentos en que el 
primero crece con fuerza y compromete a un grupo fundador para salir 
adelante con un precioso proyecto educativo. Y hay otros en que se 
derrumban los diques que contienen el sinsentido y éste termina por 
enseñorearse por todas partes. 
 
 
Las legitimaciones 
 
 
Legitimamos nuestra propuesta pedagógica en el sentido. En general vivimos 
siempre intentos de legitimar nuestras propuestas teóricas y metodológicas. 



Toda propuesta inmersa en la educación (y no sólo en ella, por supuesto) 
busca fundamentos a los cuales remitir su sentido.  
 
Reconocemos, como riesgos, cinco formas de legitimación: 
 

→→→→ el idealismo 
→→→→ el ideologismo 
→→→→ el tecnicismo 
→→→→ el cientificismo 
→→→→ el empirismo 

 
Llamo idealismo en el terreno de la educación al intento de legitimar una 
propuesta en fundamentos absolutos, incambiables, erigidos de una vez para 
siempre. El idealismo no depende de un solo signo ideológico, tiene tanta 
fuerza en una demencia estaliniana como en una fascista.  
 
Recuerdo una experiencia en 1968, en España. Estábamos en un pequeño 
anfiteatro de unas ruinas solemnes, en un pueblo de Extremadura. Éramos 
unos 15 escritores y periodistas que recorríamos el país. Entre ellos se 
contaba uno de los grandes autores argentinos, Daniel Moyano. En esa 
oportunidad se nos presentó un joven de unos 28 años, miembro del gobierno, 
a darnos una conferencia cuya síntesis era ésta: el régimen es eterno. Habló 
unos 20 minutos y Daniel interrumpió para comentar entre divertido y 
escandalizado: “Decime muchacho ¿estas ruinas no te dicen nada?”. 
 
El idealismo pretende esencias dadas para siempre, sistemas sociales 
(anteriores, vigentes o por venir) que no cambiarán jamás, relaciones 
institucionales y personales destinadas a sostener órdenes perimidos. 
 
Llamo ideologismo al intento de llevar al otro hacia donde pienso que debe ir, 
a decidir por el destino ajeno a nombre de alguna propuesta religiosa o social, 
de una utopía, de un aparato conceptual bien organizado o de una madeja de 
confusiones teóricas. 
 
El ideologismo se justifica a menudo en el denuncismo: todo está podrido, no 
hay ni un solo (por ejemplo) establecimiento escolar que valga la pena, todo 
está dominado por el poder. Huellas de esto siguen presentes en aquello de 
los aparatos ideológicos del Estado planteados por Althusser. Nada había en 
ellos que pudiera rescatarse. 
 
Los educadores no somos predicadores y si bien trabajamos por ideales no 
tenemos derecho alguno a envolver a alguien en marejadas de incitaciones 
destinadas a llevarlo hacia donde creemos que inexorablemente deberán ir. 
 
Llamo tecnicismo al intento de resolver todo por el hacer, sin reflexionar sobre 
el hacer. La razón técnica fue criticada con mucho fundamento por los 
integrantes de la Escuela de Frankfurt (Adorno, Marcuse, Horckheimer, entre 
otros). Se trata de agotar todo en el cómo sin preguntar por su sentido y por 
sus consecuencias para la sociedad y, en nuestro caso, para la educación. El 
extremo de esa perspectiva está en aquello de “la operación fue un éxito, el 
enfermo falleció”. 



 
Como señala Narodowski (1996) la crisis de los paradigmas pedagógicos en 
estos años del fin del siglo ha llevado a refugiarse en el cómo, sostenido por 
investigaciones sobre la práctica y sobre cuestiones cognitivas. Nada rechazo 
de esto último, pero sí señalo el riesgo de pensar toda formación pedagógica 
en esos límites. 
 
La técnica está entre nosotros para siempre (lo estuvo siempre, a escala de 
cada época) y no es el caso dedicarnos a descalificarla. De hacerlo caeríamos 
en la tontería de predicar, por ejemplo, la eliminación de las computadoras o 
de la televisión. Pero nos preocupa la ausencia de preguntas más allá del 
cómo. 
 
Llamo cientificismo al intento de legitimación por la ciencia entendida como 
única manera de comprender fenómenos tan cercanos a la condición humana. 
Si la educación es la clave de la humanización, todavía queda por demostrar si 
la condición humana es develable, explicable sólo desde la ciencia. 
 
Además, ¿cuál ciencia? Los fundamentos epistemológicos no son tan seguros 
y la crisis de los paradigmas no deja de golpear en todas direcciones. 
 
Pero el cientificismo arroja consecuencias para la enseñanza de la pedagogía: 
por ejemplo (si así se lo maneja) en los sistemas de exclusión que 
mencionamos más arriba, en los puentes rotos y en las catedrales 
terminológicas. 
 
Si algo ha demostrado la ciencia contemporánea es que no hay paradigmas 
eternos, que nos toca erigir una certeza para revisarla pronto, a la luz de lo 
que aportan miles de miles de seres en nuestro campo. 
 
Seamos cuidadosos: no intentamos de ninguna manera la descalificación de la 
ciencia. Pero no podemos dejar de alertar sobre los excesos en cuanto a la 
legitimación a través de determinados autores o corrientes. 
 
Llamo empirismo al intento de legitimar la educación por la práctica. Esta línea 
me fue sugerida por Adolfo Negroto, comunicador y educador argentino. Es 
muy clara en el espacio universitario: “aquí se viene a transpirar para 
aprender, no nos vengan con psicologeadas ni con pedagogías; eso es para 
chicos y en la universidad somos todos adultos”. Afirmaciones provenientes a 
menudo de docentes que no han pasado por ninguna formación pedagógica. 
 
El empirismo está reñido incluso con la técnica, porque a ella no se le puede 
discutir el valor de su arquitectura y el sentido de sus propuestas, aun cuando 
en algunos casos no sean analizados sus fundamentos. El empirismo 
pretende solucionarlo todo como se lo hizo antes, como se lo viene haciendo 
por las prácticas rutinarias. 
 
Podemos plantear una terrible, y posible, contradicción: enseñar a estudiantes 
de educación a través del empirismo... 
 



Es imposible moverse en el espacio de la enseñanza de la pedagogía sin 
algún tipo de legitimación. Los “ismos” son legitimaciones precarias que 
buscan sostener maneras de relacionarse y de enseñar que poco y nada 
aportan a los estudiantes. 
 
 
Caminos del sinsentido 
 
 
No es a través de los “ismos” como se construye una relación educativa. La 
pedagogía volcada a la búsqueda del sentido del acto educativo, no puede 
dejar de lado el análisis de otros caminos del sinsentido, que de alguna 
manera han aparecido en nuestros módulos anteriores.  
 
Me refiero a: 
 

→→→→ el abandono 
→→→→ la violencia 
→→→→ la mirada clasificatoria y descalificadora 

 
Cada uno de ellos está en íntima conexión con los otros, pero es necesario 
analizarlos por separado para insistir en sus alcances para cualquier edad y 
cualquier hecho educativo.  
 
 
El abandono  
 
 
Nos interesa reflexionar sobre la noción de abandono en el terreno educativo. 
Y esta noción es importante porque el abandono en sí, como algo producido o 
por la sociedad en general, o por una persona en particular con respecto a 
otra, o por una familia, etc., tiene cargas muy fuertes en nuestro tiempo. 
Pareciera que hay tres momentos muy duros de abandono que se registran 
fuertemente en este momento en nuestros países: el abandono de la niñez, 
con cifras horrorosas de millones y millones de niños; el abandono de la 
adolescencia, y el abandono de los ancianos. Son las tres formas más fuertes 
de abandono que estamos viviendo en este momento.  
 
Si ustedes quieren leer un libro impresionante en relación al tercer punto, en 
La Vejez Simone de Bouvoir hace un análisis de la situación de los ancianos 
en la década del ‘70, en la cual la situación de esos ancianos distaba mucho 
de estar tan mal como está ahora, que está infinitamente peor. Ustedes saben 
que en Estados Unidos hay familias en que a los ancianos los sacan a la calle 
porque no los quieren, o no los pueden mantener. Se van a vivir a los 
subterráneos, a los vagones abandonados, en fin. Es el anciano vagabundo, y 
eso se está registrando muy fuertemente en Buenos Aires, por ejemplo. 
 
Lo que nosotros planteamos, entonces, es que en estos temas que fueron 
saliendo hace un instante, sin el dramatismo de estos ejemplos que he dado, 
se pueden registrar formas de abandono en el campo de la educación. 
Cuando digo abandono, digo desamparo, cuando digo desamparo digo negar 



o limitar o retasar el abrigo. Estoy amparado cuando de alguna manera tengo 
abrigo, cuando tengo algunos elementos que me cobijan, que me dan cierto 
sostén. Entonces nosotros planteamos que una institución que durante 
cuarenta o cincuenta años se desentiende de la capacitación de sus 
profesores, ha hecho abandono de esos profesores, los ha desamparado en 
ese aspecto. Que una institución que se desentiende de lo que puede suponer 
el impulso al postgrado, ha desamparado a sus profesores. Quiero plantear 
muy fuertemente que las instituciones tienen compromisos y pueden lograr, 
por su manera de trabajar, un abandono interno que va quemando gente muy 
linda que podría progresar. Tampoco voy a culpar a toda la institución por 
estos errores, pero sí quiero recalcar el hecho fuertemente. 
 
Otra forma que está relacionada con el abandono es la que hemos venido 
viendo de a poco, pero ahora la planteo más fuerte: la del abandono con 
respecto a desentenderse del aprendizaje de los estudiantes, es decir, cuando 
yo me desentiendo como institución, como cátedra, como educador en 
persona, individual, de cómo los estudiantes aprenden, los estoy abandonando 
a su propia suerte. Ustedes me dirán “bueno, pero nos hiciste esa misma 
experiencia a nosotros...” No. Esto que ustedes contaban recién, de que al 
comienzo del texto paralelo ustedes tuvieron que arreglárselas solos, cuidado, 
porque el caminito estaba dado, estaban las prácticas. Es decir, una cosa es 
poner un desafío y otra cosa es abandonar. Es muy distinto. Yo les puedo 
contar sobre universidades de educación a distancia en América Latina. En la 
de Costa Rica, que conozco muy bien, al estudiante que se inscribe se lo 
abandona a su suerte, y entonces tienen miles de estudiantes pero desertan el 
60, 70, 80% en cada promoción, porque los textos están organizados de tal 
manera que lo único que se les pide son consignas, respuestas esperadas. Es 
un desastre, nadie los apoya para que puedan avanzar e involucrarse. Así es 
el abandono de miles de estudiantes. Eso está pasando. Me traje materiales 
de Bolivia, de un sistema de educación a distancia, con textos que estaban 
bien escritos, 200 hojas cada texto, por ejemplo, pero con prácticas imposibles 
de hacer. ¿Por qué? Por lo mal planteadas, por lo mal organizadas, por el 
abandono de ese seguimiento del otro. Ustedes hablaban de la 
personalización, precisamente la contracara del abandono. Siempre doy este 
ejemplo: si yo les hiciera un relato de lo que supone la mortalidad infantil en 
América Latina, y cuando les estoy dando las cifras sonara el teléfono y 
llamara algún amigo y nos dijera que al perro nuestro lo atropelló un auto y se 
murió, se nos haría un nudo en la garganta, y no se nos ha hecho el nudo 
cuando yo les he estado contando las cifras. ¿Por qué?, porque el perro está 
personalizado, es parte de mi vida cotidiana. Esos chicos que se mueren están 
lejos, no son parte de mi vida cotidiana. Entonces, el abandono va ligado a la 
despersonalización. Puedo abandonar algo con mucha más facilidad si estoy 
lejano de él o de ella, si no tengo esa relación de personalización. 
 
Todo esto que estoy diciendo va también ligado a algo peor, y es que con la 
palabra abandono hay otro uso, que es decir que alguien se está 
abandonando, fíjense qué expresión terrible ¿no? Uno dice “¡Uuuuy!, es un 
abandonado, se está abandonando”. Es como que alguien se está 
desamparando a sí mismo. Decimos esto cuando alguien anda sucio, cuando 
ya no se afeita, cuando se va quebrando. Ese es el peor abandono, porque yo 
te puedo abandonar, y si a la vez te abandonas..., eso es lo que pasa con los 



ancianos en Nueva York. Si yo lo abandono y lo suelto a que ande 
vagabundeando se abandona, no tiene fuerzas ese hombre. He visto eso 
también en Buenos Aires. 
 
Esto sucede cuando yo abandono a un chico a sus fuerzas para que estudie, y 
después me quejo porque no estudia... No estoy repartiendo culpas, eso es lo 
peor que podemos hacer. Pero sí en este sentido: se va planteando un círculo 
cuando la institución te abandona, la cátedra te abandona, tu docente te 
abandona, tu familia te abandona, estás solo mamando lo que te ofrece el 
medio de comunicación. Acá hay un conjunto de elementos que tienen que ver 
con algo mucho más complejo, que es que justamente ese ser ya empieza a 
abandonarse, por lo menos, en esta posibilidad de desarrollarse intelectual o 
creativamente. 
 
De manera que lo que nosotros estamos planteando en relación a la 
experiencia que hoy se relató de la lectura y de las prácticas que salieron, es 
que cuando uno asume un trabajo como el que ustedes están haciendo, 
asume una responsabilidad muy grande precisamente por tratar de seguir a 
cada uno en lo posible, y tratar de no abandonarlo.  
 
Bien, ¿a dónde van todos estos razonamientos, todas estas reflexiones? Lo 
que nosotros pensamos es que en el caso del trabajo de los educadores 
universitarios, uno de los mayores y más terribles abandonos que hay, y 
alguno de ustedes lo dijo recién, es abandonar la posibilidad de crear algo 
propio, y la posibilidad de desarrollar una voz propia. Es decir, alguien dijo 
recién “hacíamos los materiales, éramos portavoces. Ni siquiera pensábamos 
que podíamos decir algo más de lo que estaba en el libro”, eso es 
abandonarse, eso es decir “yo no puedo meter mi voz en esto, no puedo 
pronunciar algo que esté más allá de lo que dice el texto o de lo que dice el 
que sabe”. Ese abandono de la propia expresión es el abandono de la obra. Si 
yo después de 30 o 40 años de caminito (dicen que uno a los 50 años mira 
para atrás y dice a ver qué hice, ¿no?) miro para atrás y digo “¡ah, caray!, lo 
que he hecho yo durante 30 años es ser un vocero”, -estoy plantando las 
cosas fuertes, lo sé- ¿entonces qué he hecho? He abandonado mi posible 
obra. He abandonado mi posible capacidad de crear algo y de decir algo. A mí 
me parece que uno de los problemas más fuertes que tenemos en nuestras 
universidades es el abandono de la propia posibilidad de crear una obra, es 
negarnos esa posibilidad. Y eso nos ha hecho un daño terrible 
generacionalmente. ¿La universidad ha creado? Sí, ha creado. ¿Ha 
producido? Sí, ha producido. Pero comparemos con la cantidad de gente que 
ha tenido la universidad, y saquemos cuentas de la creación en relación a la 
cantidad de gente. Y no estoy hablando sólo de libros, estoy hablando de la 
producción que supone la propia voz, el propio experimento, la creación que 
supone un invento, eso es hacer obra, de manera que no estoy planteando 
nada del otro lado. 
 
Entonces, lo que está en juego acá es cómo uno, desde el punto de vista 
universitario, revierte el abandono de lo que uno puede dar o llegar a dar, y en 
esto me parece que hay un par de elementos que tenemos que plantear. Los 
lingüistas hablan de enciclopedia, y dicen que toda persona tiene una 
enciclopedia. ¿Por qué se usa esa palabra? Porque una cosa es la palabra 



casa en el diccionario, que dice morada, refugio, lo que sea, y otra cosa es la 
palabra casa en el diccionario enciclopédico, en el que cuando aparece la 
palabra tengo una página y media que me explica cómo fueron las moradas 
del hombre prehistórico, etc. La enciclopedia es infinitamente más rica que el 
diccionario, porque me permite contextualizar un hecho, me permite darle todo 
el contexto de sentido y ya no es casa = albergue sino todo esto que yo sé de 
la casa. No hay ser humano que no tenga una enciclopedia, pero -dicen los 
lingüistas- hay enciclopedias más limitadas que otras. Si yo enfrento a una 
beba que va a ser amamantada por la televisión según esta predicción terrible 
que estoy haciendo, la enfrento sin defensas, o por lo menos con una 
enciclopedia muy limitada para poder leer todo eso. Entonces ¿qué se ha 
podido demostrar con respecto a los chicos que ven televisión? Que a menor 
enciclopedia, mayor consumo. ¿Qué significa menor enciclopedia en un chico? 
Menor capacidad intelectual (de haber aprendido elementos del contexto, de 
haberse relacionado con los padres, de haber hecho aprendizajes de juego, 
etc.). A menor enciclopedia mayor consumo. Es clarísimo. Un chico que tiene 
más defensa cultural, porque la familia se la dio, porque pudo dársela -no 
estoy acusando a nadie, estoy señalando hechos-, entonces a menor 
enciclopedia, mayor consumo en ese sentido. Más indefensos frente a ese 
ámbito. Eso vale para cualquier ámbito. Mi enciclopedia química es casi cero, 
si ustedes me hablan entiendo lo que puedo entender, no tengo una 
enciclopedia química, es muy limitada. Mi enciclopedia para la pintura es un 
poco mejor, me puse a estudiar, no sabía nada. Pero puedo manejar códigos, 
entiendo los movimientos artísticos. La enciclopedia del oído tuve que afinarla 
(la escuela me destrozó el oído). Puedo entender un poco cómo se organiza 
una ópera. Ese es mi caso. Pero cada uno tiene una enciclopedia, no hay ser 
humano sin enciclopedia. 
 
¿A dónde va esto? Esto va a que las reducciones de la enciclopedia se dan 
porque yo no me metí en un tema, o porque me metieron mal en ese tema. 
Entonces, la enciclopedia tiene dos líneas. Una, la posibilidad que tengo del 
contexto, de toda esa cantidad de información, las experiencias. La otra, una 
de las maneras más maravillosas de desarrollar la enciclopedia, es haciendo 
obra. Es ahí donde se logra la enciclopedia. Y eso los lingüistas no lo han 
trabajado todavía de manera suficiente. Es decir, la enciclopedia que 
desarrolla y que crea. No es lo mismo haber leído 50 libros que haber escrito 
un libro. No es lo mismo, y ustedes lo están viviendo. No es lo mismo haber 
especulado sobre enormes cantidades de información que tienen que ver con 
experimentos a hacer un experimento. Entonces hay una enciclopedia de la 
creación de la obra que es fantástica, que es tan importante como la otra que 
supone apropiarse de conceptos, apropiarse de conocimientos. 
 
Bueno, si ustedes quieren esa es la apuesta de este trabajo. ¿Hay 
contenidos? Hay contenidos. Hay que tragarse a Gimeno... Pero lo que 
estamos tratando es de ir más allá de lo que nosotros llamamos el 
intelectualismo pedagógico, que insiste en creer que si uno estudió y 
comprendió a Cohl (no sé quién es ni cómo se escribe) y a Sacristán (no estoy 
muy seguro) eso va a cambiar su manera de trabajar. Son mentiras, no 
conozco un solo caso. Si tienen uno me lo traen a que me firme un autógrafo. 
 



El enciclopedismo pedagógico se rompe por el lado de la práctica pedagógica. 
Y la práctica pedagógica se rompe por el lado de la obra. Yo no le puedo pedir 
a alguien que aprenda como no aprendí yo. Si yo no hice esas prácticas jamás 
se las voy a pedir, son mentiras. Entonces ¿el sistema cómo está organizado? 
Forzándolos a ustedes a que hagan prácticas que después quieren que hagan 
sus alumnos. Yo no les dije a ustedes “vamos a hacer que los chicos 
escriban”, si usted quiere que el chico escriba, escriba usted. Si usted quiere 
que el chico trabaje en grupo, haga grupo. Es decir, insisto, porque hay 
propuestas muy fuertes, incluso en nuestro país, de intelectualismo 
pedagógico, donde a uno lo cargan -no estoy criticando esto siempre que vaya 
acompañado de lo otro- de 50.000 páginas y ya con eso cambió la educación. 
Mentira, no cambió nada. Estoy más informado, pero no más formado. No he 
hecho la experiencia, no he ampliado mi enciclopedia en la obra. 
 
Esto es un poco lo que yo quería compartir como síntesis de este caminito que 
hemos hecho en estos pocos meses. Es un esfuerzo grande que todos 
estamos haciendo, pero me parece que tiene algún sentido porque a nosotros 
nos interesa -y quizás en el módulo siguiente vamos a profundizar en esto-, 
ligar las cuestiones que estamos trabajando a algo que se dice muy 
rápidamente, pero que hay que plantear muy profundamente, que es lo que se 
llama, con palabras hermosas, “la condición humana”. Es decir, cuando uno se 
mete a estos temas, los puede trabajar desde distintos ángulos, pero si los 
trabaja desde la condición humana todos tienen alguna raíz que busca ser 
más profunda. Para mí el problema del abandono es un problema de la 
condición humana que nos toca a todos los seres. No hay uno de los que 
estamos acá que no haya tenido una experiencia de abandono de algún tipo, y 
eso es parte de la condición humana. Pero el trabajo que estamos haciendo 
tiene un sostén que dice “la condición humana no es definitiva, yo puedo 
cambiarla, puedo jugar...”, claro que sí. Y ahí empieza uno a intentar revertir 
algunos elementos de la condición humana. En este caso el tema del 
abandono, sobre el cual los invito a reflexionar con una advertencia final y es 
que luchar contra el abandono no quiere decir paternalismo, “te hago todo”, “te 
tengo hasta que seas adulto en mis brazos”, no quiere decir eso. Quiere decir 
dar la oportunidad al otro, sin abandonarlo, de que crezca, pero en ese juego 
de cercanías y lejanías, de umbrales que hablábamos antes. 
 
 
La violencia 
 
 
En una escuela un niño boliviano llevaba más de un mes sin hablar con nadie. 
La maestra lo veía siempre en un rincón del patio: no se comunicaba en el 
aula, y había llegado a la conclusión de que el niño o era sordo o estaba 
disminuido en sus facultades mentales. En una oportunidad la portera de la 
escuela vio que el niño venía con su madre hacia el establecimiento y pudo 
observar que ambos hablaban animadamente, el niño gesticulaba y se 
escuchaba su voz. Cuando entró adoptó inmediatamente la postura que 
mencionábamos al comienzo. Se comentó el caso y el descubrimiento fue 
verdaderamente terrible: el niño era monolingüe y hablaba en el idioma 
materno, el aymará.  
 



Esto ocurrió a comienzos de 1995. Por supuesto caben muchas preguntas. La 
primera: ¿cómo es posible que no hubiera habido intentos de comunicación 
más a fondo para tratar de descubrir si realmente el niño no escuchaba?, 
¿cómo es posible que una criatura permanezca un mes o más arrinconada en 
el concierto y en el contexto de otras voces y de otros seres?, ¿cómo es 
posible, en fin, que no se hubiera acudido a preguntar a los padres para saber 
algo más de ese pequeño?  
 
Y la experiencia, la terrible experiencia para el pequeño, que conocí 
precisamente hace unos cinco meses, me trajo rápidamente a la memoria lo 
que me ha tocado encontrar en otros países latinoamericanos. Me refiero a la 
enorme cantidad de población, como es el caso de Guatemala, para la cual el 
monolingüismo es una constante y una manera de estar aislado e 
incomunicado dentro de la sociedad. Por supuesto hay intentos de trabajar 
establecimientos bilingües, pero no desaparece, en algunos casos, la 
tendencia a dejar que el chico se las arregle en la escuela hasta que aprenda, 
a la fuerza, a decir algo en español, y hasta que logre, entonces, comunicarse 
con su maestra o con sus compañeros. 
 
Excluido el lenguaje, lo que se excluye es en realidad al niño mismo, todo su 
ser, toda su historia, por más breve que sea, aunque los cinco o seis primeros 
años son profundamente intensos en lo que significan las huellas para el resto 
de la vida. Excluida, insisto, esa trama o ese fragmento de la existencia, se 
practica de esa manera una violencia como pocas veces nos ha tocado 
reconocer. Cuando de alguien espero otra cosa que su esfuerzo a fuerza de 
heridas para incorporarse a mi lenguaje y a todo lo que supone y representa el 
mismo como manera de comunicarse y manera de ser, cuando parto de una 
exigencia semejante, lo que pongo en juego es quizás una de las formas de 
violencia más intensas que pueda practicar un ser humano hacia otro. 
 
Esta situación con el niño boliviano que llevada al terreno de nuestra región 
abarca a muchos miles y miles de seres, constituye una gigantesca imagen de 
lo que suele suceder en el campo de la educación cuando se practica un 
sistema capaz de dejar fuera la palabra, la experiencia, el pasado y el 
presente de los interlocutores, es decir de los estudiantes. Si nosotros nos 
detenemos, por ejemplo, en lo que supone una relación centrada en palabras 
sobre palabras, en una relación que me permite avanzar durante meses sin 
conocer ni siquiera el nombre de quien está frente a mí tomando apuntes, es 
necesario reconocer en esta forma de relación la violencia. 
 
Poco antes de morir, Popper escribió un trabajo en contra de la televisión, del 
uso actual de la misma, y partió para su crítica de una afirmación preciosa: 
"construir civilización es disminuir la violencia". Nos resulta esta expresión del 
filósofo de una profundidad sin límites para comprender no sólo las relaciones 
sociales en general, sino lo que sucede en las relaciones educativas. Tarea 
fundamental de cualquier ciudadano es la de intentar disminuir la violencia. 
Tarea fundamental de cualquier educador es tratar de disminuir la violencia en 
la relación establecida en el aula y en la institución en general.  
 
Por supuesto que todo esto puede uno decirlo más o menos rápidamente, 
pero a la luz de las experiencias, a la luz de lo que viene sucediendo en el 



terreno general de la sociedad, pareciera que vamos avanzando en una 
tendencia a no construir civilización, sino precisamente a destruirla, al menos 
en lo que supone las relaciones más inmediatas. 
 
Me tocó este año visitar un país de América Latina y dentro de él una ciudad 
especialmente castigada por la violencia. Unos amigos me llevaron a verla 
desde lo alto de uno de los cerros que rodean la ciudad, cuyo nombre callo a 
propósito, para no andar calificando nada, sino para aprovechar a los fines de 
nuestro trabajo esa experiencia. Cuando teníamos allá abajo la ciudad, en 
silencio, con su belleza desplegada a lo largo de un valle verde, comenzó una 
descripción prácticamente barrio por barrio de lo que sucedía allí en relación al 
riesgo para la vida. Fue una verdadera geografía del horror que mis amigos 
me tejieron sin pausa y con una precisión terrible desde lo alto. Geografía del 
horror que alcanzaba a familias enteras, jóvenes, sobre todo a ellos. Recuerdo 
la más terrible de las frases escuchadas esa tarde: "aquí es un pecado ser 
joven". En fin, un contexto signado por la acechanza de alguien que podía 
hacerte daño o por el recuerdo de los daños ya sufridos. 
 
Es en este punto donde me aburren un tanto los desbordes posmodernos 
cuando se pone como paradigma de “ser social” a quien tiene que moverse 
con un buen juego de cintura en el contexto de ciudades terriblemente 
complicadas y terriblemente exigentes para el sistema nervioso y para el 
cálculo de las relaciones, a fin de salir airoso en tanto encuentro y en tanta 
competencia.  
 
Sin duda no estamos planteando la formación de seres que salgan a la calle 
con toda la inocencia y con toda la vulnerabilidad que los llevaría a una 
incapacidad de defenderse. Pero hacer extensivo a toda relación social esa 
manera nerviosa de relacionarse que nos pide una gran ciudad, con sus ritmos 
de tránsito, de relaciones, de encuentros y desencuentros, nos parece un 
exceso, un terrible exceso ese pedido o ese igualamiento de toda relación 
posible ligada a esa manera nerviosa de comunicarse. Lo digo de otra manera, 
en el contexto de nuestra actual civilización nos corresponde como 
educadores crear espacios de serenidad en los cuales ese ritmo neurótico que 
se viene viviendo en no pocos lugares pase a ser un espacio de encuentro y 
de comunicación. 
 
Construir civilización en la escuela, en los establecimientos universitarios, es 
construir un ámbito en el cual cada uno pueda expresarse y avanzar en las 
relaciones, en la comunicación y en el interaprendizaje, y hacerlo dentro de lo 
que posibilita el lenguaje de cada quién, de lo que posibilita la experiencia de 
cada quién, y de lo que posibilita el encuentro en la ciencia, en el conocimiento 
y en el arte. De esta manera se liga la frase de Popper con lo propuesto con 
Freud en el sentido de hacer menos doloroso el proceso civilizatorio ejercido a 
través de la escuela. 
 
Si el destino de cada uno de nosotros es precisamente el de integrarse a un 
grupo social y el de encontrar allí posibilidades de desarrollo, de felicidad, y a 
la vez, por supuesto, de desafío y de lucha, ese camino hacia tal destino, con 
el cual nosotros estamos comprometidos como educadores, debiera tomar en 
cuenta precisamente el hecho de que no se construye un destino de nadie por 



medios violentos, y si se lo hace se paga un precio demasiado caro por el 
proceso civilizatorio, y se paga un precio demasiado caro por lo que suponen 
las huellas de dicha construcción para toda la existencia. 
 
Se podrá argumentar a esta altura de la presentación que estoy exagerando, 
pareciera como si un aula de cualquier ciclo o específicamente de la 
universidad fuera un verdadero campo de batalla donde los seres salen 
desangrados psíquicamente y donde uno va armándose una manera de ser 
que constituirá una carga para toda la existencia. Bien, es cierto que esto no 
es así y que estamos lejos de la violencia física y de alguna manera nos 
relacionamos sin esta presentación que estoy haciendo. Pero ¿no será que 
existen resortes de violencia que no parecen tales?, ¿no será que cuando sólo 
una voz campea la relación durante meses excluyendo cualquier intento de 
mediación pedagógica y excluyendo, por lo tanto, la voz de la experiencia del 
grupo, estamos precisamente en una relación violenta? 
 
Quiero recordar un punto que nos preocupa sobremanera: en la década del 
40, fines de la década del 40, después del tremendo proceso de la 2da Guerra 
Mundial, muchos filósofos, muchos especialistas en las ciencias sociales, se 
quedaron preocupados por lo que se denominaba entonces “la personalidad 
autoritaria”. La experiencia del nazismo estaba muy fresca y suponían que 
enormes sectores de la sociedad se habían abrazado a relaciones autoritarias, 
y por lo tanto a una violencia desbordada en todas direcciones. Cuando se 
estudió más a fondo este flagelo, se encontró que la personalidad autoritaria 
es en primer lugar, en primerísimo lugar, independiente de la adscripción 
ideológica de quien corresponde a ella, por sus actitudes, por su manera de 
ser, por su manera de actuar. Es decir, no puedo provocar en una parte del 
espectro político a los autoritarios y decir que el resto está a salvo de ello.  
 
En segundo lugar se encontró la incapacidad de escuchar al otro y de atender 
a sus razones. Esto es, se encontró la incapacidad del diálogo. Cuando yo no 
puedo reconocer en el otro a otro, cuando se me figura él como un eco de lo 
que voy diciendo, cuando me habla y sólo lo escucho para descalificar lo 
dicho, o para reafirmar mis condiciones si me habla en dirección a ellas, estoy 
frente a una personalidad autoritaria. Se añade a esto el excesivo partidismo, 
sea institucional o por ideas, el excesivo empecinamiento en certezas y en una 
sola verdad y en un solo ángulo de mira de la realidad. 
 
No es el caso aquí avanzar más en lo relativo a la discusión sobre la 
personalidad autoritaria, pero nos preocupa su presencia en las relaciones de 
enseñanza-aprendizaje, no sólo desde el educador, sino también desde los 
estudiantes, y nos preocupa la personalidad autoritaria en todos sus matices, 
porque no hace falta andar pegando gritos o haciendo ademanes de tipo 
combinatorio para reconocer a alguien incapaz de escuchar al otro o incapaz 
de intercambiar puntos de vista y de relativizar sus certezas. 
 
La personalidad autoritaria no surge de la nada, tiene su historia cuyas raíces 
hay que buscar en la infancia de cada quién. 
 
Ese tipo de personaje tan aparentemente seguro de sí mismo, capaz de 
desbordarse con afirmaciones tajantes y con puntos de vista absolutamente 



cerrados, en el fondo, por dentro está quebrado, está lleno de fisuras. Me 
refiero a esto en el sentido de una pésima comunicación consigo mismo, en el 
sentido de una identidad personal vulnerada que como tal se endurece y a la 
larga termina en el intento de vulnerar a los demás. Nos interesa muchísimo 
en el campo de la educación, reflexionar sobre personas que están 
involucradas en el proceso enseñanza-aprendizaje desde una actitud como la 
que nos preocupa. En efecto, y no quiero generalizar en ninguna dirección, la 
personalidad autoritaria está reñida de antemano con la capacidad de mediar 
en sentido pedagógico. Insisto, no interesa aquí andar señalando con el dedo 
a nadie ni tampoco intentar una búsqueda a ver quién es más o menos 
autoritario. Cada quién sabe de sí mismo, y en eso nos interesa mucho esta 
discusión, por que a menudo la personalidad autoritaria se practica como una 
cuestión natural, como algo necesario para que el otro crezca, para que 
madure como profesional.  
 
No estamos hablando de situarnos en una relación en la cual nunca 
aparecería un conflicto, con la cual nunca habría la necesidad de cierto grado 
de discusión o cierto grado de impulso de endurecimiento en el sentido de 
poner las cosas en su lugar frente a desbordes que significan precisamente la 
falta de respeto de alguien del grupo por el resto del grupo. Pero en esa 
relación cotidiana que se establece en el aula, los matices correspondientes a 
la personalidad autoritaria son verdaderamente devastadores para algunas 
personas. Esto significa, entonces, una revisión de los modos de relación y 
una revisión de lo que puede suponer una personalidad vulnerada que termina 
por intentar vulnerar a los demás.  
 
¿Cómo establecer una relación no violenta en el aula? Esta cuestión nos 
obsesiona desde hace años y está ligada profundamente a la propuesta de la 
mediación pedagógica. Hemos hablado de ella cuando nos referimos al 
ambiente pedagógico, cuando nos referimos a que el ambiente es algo a crear 
y a construir por parte de todo el grupo, pero sobre todo por la presencia y la 
conducta del educador.  
 
Una comunicación no violenta en el espacio de la educación supone, en 
primer lugar, el intento de no moverse sobre la base de la transmisión de 
certezas. Quiero ser cuidadoso con esta afirmación, pero a la vez firme en ella. 
Cuando digo "transmisión de certezas" no estoy aludiendo de ninguna manera 
al hecho de comunicar ciencia en el sentido de algo que ha llegado a 
constituirse en una ley, que ha llegado a ser un acuerdo general dentro de una 
disciplina. No podemos caer en un relativismo total y en la caricatura de llegar 
al aula y decir "bueno, como todo está en crisis no vamos a afirmar nada, y a 
ver cómo cada uno construye lo que puede construir".  
 
Hemos escrito con Francisco Gutiérrez que la tarea del educador es, en este 
campo, en este punto, la de comunicar o la de crear un ambiente de 
certidumbre pero sin pasarlo a una transmisión de certezas. Llamo 
"transmisión de certezas" al intento de colocar en la mente y en la vida de otro 
lo que yo considero verdad sin ninguna posibilidad de crítica, y sin ninguna 
posibilidad de revisión de los supuestos que estoy presentando. Transmisión 
de certezas supone ofrecer al otro como aprendiz un mundo hecho, un 
espacio compacto de afirmación en el cual es imposible encontrar fisura, en el 



cual es imposible la pregunta, el diálogo, la deconstrucción y la construcción 
de sentido. Los transmisores de certezas están tanto en el campo de 
formulaciones informativas ya hechas como en el campo de la prédica. No hay 
nada más opuesto a un educador que un predicador, no hay nada más terrible 
en el espacio de la comunicación que la presencia de predicadores 
disfrazados de educadores sean del signo ideológico que sean.  
 
Una educación no violenta no pasa por la transmisión de certezas, y si quieren 
lo digo de manera más fuerte: se ejerce violencia transmitiendo y 
transmitiendo y transmitiendo certezas. 
 
Una comunicación no violenta rechaza la burla, las humillaciones y el 
sarcasmo. Ustedes dirán que tampoco esto es tan general en nuestras 
relaciones educativas. Bien, podríamos aceptarlo, pero ello no significa que 
esas maneras terribles de comunicarse, sobre todo para alguien que está 
construyendo su propio ser aunque tenga dieciocho, veinte o veintidós años, 
esas maneras terribles no están desterradas de nuestra educación. Y si no 
que lo digan algunos exámenes, en los cuales cada afirmación es respondida 
con ironías, en los cuales termina el examinado absolutamente confundido y 
absolutamente descalificado para aprobar y para seguir adelante. 
 
Tenemos casos en los que el educador es dueño de una gran rapidez en las 
respuestas y es dueño en una gran rapidez también en jugar con lo que el otro 
ha dicho o ha intentado expresar. Esto no deja de caracterizarnos a muchos 
educadores del país, pero en ese juego y en esa rapidez a veces se cuelan 
estas tendencias a la burla, al sarcasmo y por lo tanto a la consecuencia de 
ambas, que es la humillación. Creemos que el juego de palabras, la alegría en 
el lenguaje son parte preciosa de las relaciones educativas, pero cuando el 
mismo se desborda hacia ironías incisivas, hacia ataques verbales, pasamos 
del juego a la violencia y a la descalificación del otro. 
 
Un ambiente educativo se construye sobre la base de la serenidad. Serenidad 
significa esa hermosa relación en la cual me siento bien con el otro, en la cual 
voy construyendo una comunicación fluida, natural, en la cual se van abriendo 
caminos a la expresión sin tener que andar calculando cada palabra para 
quedar bien con quien me escucha, para someterme a su posible búsqueda de 
confirmación de certezas. 
 
La serenidad no es de ninguna manera sinónimo de aburrimiento. Por el 
contrario, uno puede estar en una actividad intensísima y a la vez dentro de 
una gran serenidad. 
 
Los últimos años uno de los temas que ha pasado a primer plano a causa de 
la violencia que se viene viviendo, por ejemplo, en algunos países europeos o 
la que yo mencionaba de no pocas ciudades de nuestra América Latina, ha 
aflorado, decimos, una cuestión en la cual no reflexionamos lo suficiente. Me 
refiero a la tolerancia. En esto ya hay organismos como la UNESCO, que 
producen documentos y arman reuniones para precisamente analizar de qué 
manera debemos establecer la tolerancia dentro de las relaciones sociales.  
 



Conocí, por ejemplo, en Colombia, Bogotá, una experiencia en el casco central 
de la ciudad, donde se ha vivido el proceso de muchas otras ciudades: el retiro 
de personas más pudientes hacia zonas periféricas de la urbe, y la ocupación 
por parte de seres en situación de pobreza e incluso de miseria. Lo que está 
en juego allí es, precisamente, el intento de recuperar los espacios urbanos 
para la convivencia y la tolerancia y de hacerlo a través del reconocimiento del 
otro.  
 
Yo no puedo conocer al otro si lo descalifico. Y lo descalifico muchas veces 
sobre la base de unas pocas notas, de unas pocas caracterizaciones que 
parecen expresarlo en lo más profundo de su ser. En esa experiencia que he 
mencionado, se intenta la relación entre la gente para que se conozca, la 
relación entre los jóvenes que juegan en esta esquina, o que la ocupan, 
literalmente, y los que hacen lo mismo unas tres cuadras más allá. La relación 
entre niños y jóvenes, la relación entre jóvenes y ancianos, en fin, toda una red 
de relaciones que permiten y que buscan fundamentalmente el reconocimiento 
y la tolerancia. Esto nos sucede también dentro del aula y nos sucede también 
en juegos que a menudo son terribles, tanto desde el educador como entre los 
jóvenes, y desde éstos hacia el educador. 
 
Un clima de tolerancia se construye y no es algo dado de antemano, esto es 
importantísimo. Y se lo construye precisamente en ese ir emergiendo frente al 
otro como una persona, como alguien con una historia, como alguien con 
capacidad de expresarse, con experiencias y con mucho que ofrecer al grupo 
y al aprendizaje. 
 
Esto significa un camino largo, que a menudo hay que reconstruir sobre la 
marcha porque no siempre avanza en sentido lineal hacia una relación ideal. 
La tolerancia, la convivencia se juegan en los detalles. Se juegan a veces en 
una palabra, en un gesto, en una ruptura de la relación, que luego cuesta 
mucho recuperar. 
 
Es precisamente en los detalles donde podemos encontrar buena parte del 
sentido de las relaciones educativas. Los detalles son siempre de relación, 
insistamos en esta palabra: corporales, gestuales, una mirada, una expresión, 
una interrupción, una burla; o por lo positivo, la recuperación de lo que alguien 
dijo dos o tres días atrás para ponerlo otra vez sobre la mesa y decir "¿se 
acuerdan cuando tal miembro del grupo mencionó esto?, pues bien, su sentido 
se recobra ahora para explicar o para comprender este tema".  
 
Creemos fundamentalmente en el aporte que la universidad y la escuela en 
general hacen a la construcción de alguien seguro de sí mismo, de alguien 
capaz de expresarse, de alguien capaz de sentir que lo suyo también es 
valioso y tiene sentido en el grupo, como tendrá sentido luego en su labor 
profesional. En esa tarea estamos todos, pero nos toca a nosotros, como 
educadores, aportar mucho para una construcción semejante. Y en realidad, 
así como el artista se solaza, se goza con la obra que a logrado construir a lo 
largo de años, así también, cuando uno avanza en un proceso pleno de 
encuentros, de tolerancia y de serenidad, puede solazarse de ver cómo esos 
jóvenes entregados a la tarea de construirse a través del aprendizaje, lo van 



haciendo en un clima de convivencia, en un clima de, por qué no usar la 
palabra, felicidad. 
 
 
La mirada  
 

 
Parto de una afirmación de Jean Paul Sartre, este filósofo francés al cual 
muchos de la década del 60 le debemos bastante, que me parece muy 
interesante para la reflexión que quiero proponerles. Sartre en una obra de 
teatro que se llama A puertas cerradas, lanza una afirmación que suena un 
poco rara, pero que me interesa compartirla con ustedes y trabajarla desde el 
punto de vista educativo. Él dice textualmente que "la mirada es el infierno". 
Ustedes dirán "bueno, ¿y a qué viene esto? Bueno, cuando Sartre dice “el 
infierno” dice “lo peor que le puede pasar a un ser humano”. Ustedes me dirán 
"bueno, ¿y a qué viene esto?" Entonces parto de un ejemplo: hay un libro que 
muchos de ustedes han leído de un psicólogo, un psicoanalista, Víctor 
Frankel, que se llama Un campo de concentración visto por un psicólogo, 
porque Frankel fue prisionero de los alemanes en un campo de concentración. 
Es un libro que leíamos en la década del 60 y que vale la pena leer siempre, 
es un libro fantástico. 
 
Él describe su llegada al campo de concentración, cuando la cola de gente 
que va saliendo de los trenes que los traen se tiene que enfrentar a un joven 
oficial nazi que los mira. Y después de mirarlos dice para acá o para allá. A 
cada uno lo va mirando para acá o para allá. Los que van de este lado, por 
ejemplo, van directamente a la muerte; a los que van de este otro lado se los 
usa para distintos trabajos en el campo de concentración. Es decir que, de la 
mirada de este hombre dependía la vida o la muerte de un ser humano. Y 
Frankel dice que él lo tomó como a un psicótico y enfrentó esa mirada como 
se mira a un psicótico y eso le salvó la vida. No recuerdo cómo describe ese 
intercambio que hicieron. Pero esa mirada terrible de este hombre era una 
mirada que clasificaba; veía a alguien y decía "este me sirve, este no me 
sirve": clasificaba. Fíjense, estoy poniendo un ejemplo terrible ¿no?, extremo, 
límite, digamos. Pero es un ejemplo muy interesante de esto que decía Sartre, 
una mirada que realmente era el infierno; la mirada de otro como infierno. 
 
Una segunda posibilidad de esa mirada como infierno es una mirada que se 
me niega, es decir, una mirada que no puedo ejercer. Nosotros utilizamos la 
palabra ladino. ¿Qué quiere decir? Mentiroso, falso, huidizo, traicionero. Yo no 
me he puesto a rastrear el origen de la palabra, pero sí he aprendido lo que 
significa en otros países. Porque el ladino es el que no te mira de frente, el que 
mira de costado. A lo mejor quiere decir "el que te mira de lado", no sé, puedo 
estar inventando. Pero sí sé lo que pasa con esa palabra en otros lugares: el 
ladino en países que todavía tienen grandes contrastes raciales, como 
Ecuador, como Perú, es el indígena que pudo salirse de su situación y que 
está un poquito mejor que el resto de los indígenas, eso es ladino. Incluso en 
algunos lugares al blanco le dicen ladino, porque es el que está ya fuera de 
todo lo que podemos llamar la opresión generalizada. 
 



Pero ¿que es lo interesante de esto? Lo interesante y lo terrible de esto no es 
esa situación que estoy explicando, sino que el ladino tiene un origen histórico, 
que está dado en el indígena y está dado, supongo, en África y en otros 
países, donde uno no podía mirar a los ojos al amo, y con los hombros caídos, 
etc. Entonces, una mirada que yo no puedo ejercer porque el otro la puede 
ejercer de frente, pero yo no. Hay una novela de un autor peruano que falleció 
en un accidente de aviación terrible en el que fallecieron varias personas 
importantes de la literatura latinoamericana… Ángel Ramas falleció allí. 
Bueno, la obra se llama Redoble por rancas y el autor ya vendrá. Aquí él relata 
precisamente la historia de un indígena que vuelve de hacer la milicia y mira al 
patrón de frente y el patrón le da una paliza terrible. Esas cosas no han 
terminado de desaparecer en América Latina. Bueno, pero lo que estoy 
planteando es una mirada que se me niega, por lo tanto, tiene que ver con el 
infierno, con eso de no poder yo mirar de frente. 
 
Una tercera forma de esta mirada es la que tiene que ver con la mirada que 
hiere, que lastima. Hace unos años me sucedió algo a mí en un 
supermercado, es de ésas casualidades, pero creo que vale el ejemplo: 
estaba un chico jugando, rompió un frasco. Había un señor con él, no sé si 
sería el padre o quién; no le dijo nada, lo miró, y el nene empezó a temblar 
como una hoja. Entonces esa mirada decía mucho, ¿no?, una mirada que 
hiere, una mirada como una especie de escalpelo.  
 
Y, ligado a lo que acabo de decir, en el sentido de esta mirada que no se 
puede ejercer, hay una mirada que podríamos caracterizar como “vencida”. No 
sé si les he dado este ejemplo o si se los di, vale la pena ahora: en México 
tienen una palabra para decir que a alguien algo se le quebró adentro, 
entonces te dicen "¿no viste a fulano?", "no, hace mucho que no lo veo", "¡uh!, 
cuando lo veas ni lo vas a reconocer, dio el viejazo". Dio el viejazo: es como 
que algo se quebró. Entonces uno puede dar el viejazo a los 20 años. Hay 
gente que tiene 80 años y no da el viejazo. El caso que tenemos era Juan 
Draghi Lucero, que murió a los 97 años y estaba enterito; y el otro caso es el 
de Río Cuarto, el novelista famoso que tiene 101 años, y sigue escribiendo. Un 
novelista que ha producido muchísimo, ya lo voy a recordar, hoy no estoy para 
nombres. 
 
Entonces, el dar el viejazo también se puede manifestar en esto de la mirada 
que no irradia alegría, que está como vencida. Por supuesto, todas las 
explicaciones psicológicas, personales que ustedes quieran plantear ¿no? 
Bien, ¿a qué viene todo esto? Viene a que en este juego de la mirada estamos 
insertos también en la forma en que me veo. La mirada que yo tengo sobre mí 
mismo también puede ser el infierno. Ud. me dirá "¡ah, qué bonito!, ¿y esto 
cómo se explica?", yo tengo un ejemplo muy clarito: la anorexia. La anorexia 
es una incapacidad de asumir la propia corporalidad a la mirada mía; y la 
propia corporalidad dice mucho, soy yo, no es el cuerpo de otro, es el mío. 
Entonces cuando alguien se ve a sí mismo y no se puede reconocer o siempre 
está viéndose de otra manera, esa mirada es un infierno, es un terrible 
infierno. Ya sabemos lo que está pasando en nuestro país, ya tenemos niños 
de 9 años con anorexia. Así que el problema es fuerte, no es broma, ¿no? 
 



Entonces, hay una mirada sobre mí mismo que también puede ser el infierno, 
y esa mirada sobre mí mismo no molesta para nada. Y esa mirada sobre mí 
mismo, como toda mirada, se construye. 
 
El otro día dieron una película en algún canal, donde había un problema de 
anorexia. Muy interesante el desarrollo de la película porque no planteaba que 
la muchachita que tenía el problema de anorexia le había surgido por los 
compañeritos, sino que hacía la historia en la familia. Y en la familia, en ese 
caso la imagen materna, pero también la de una tía que estaba por ahí, dando 
vueltas, estaba permanentemente el problema de "cómo me siento de mal, 
que gorda que estoy", todo este juego que fue marcando durante años esa 
percepción, esa mirada, en relación con esto. A veces hay situaciones fuertes 
que pueden marcar una forma de mirarte, pero en general es un proceso de 
construcción.  
 
¿Por qué todos estos temas? Porque nosotros (con toda la terminología 
actual, y lo que queremos introducir en la educación), hablamos mucho de 
“construcción de conocimientos”. Esta expresión está por todos lados, se la 
utiliza mucho, ¿verdad? Lo que nos olvidamos en primer lugar: construir es 
construirse. Eso es lo primero, construir es construirse.  
 
Entonces, esta mirada es una manera de construirse. Y lo que yo estoy 
poniendo sobre la mesa es que, nos guste o no, nosotros somos gente que 
trabaja con seres que todavía están construyéndose, y que están 
construyendo su mirada hacia nosotros, hacia el mundo y hacia sí mismos. En 
eso trabajamos. Si trabajamos en otra cosa, díganmelo. En eso trabajamos. 
Todo lo que hemos estado diciendo hoy "que las instancias..., que hay que 
educar para ganarse la vida...", el que está educado para ganarse la vida está 
muy paradito sobre sí mismo, está muy bien construido. Eso es lo que nos 
están pidiendo, gente que pueda enfrentar situaciones, que pueda trabajar en 
grupo, ese es alguien bien construido. Si está con enormes espacios de su ser 
llenos de lagunas, de fragmentaciones y de fisuras, y bueno, no hemos 
colaborado en construir u ofrecer recursos a alguien para que se construya. 
Por eso yo insistía tanto en la primera parte de la tarde, en la importancia de 
las prácticas, porque es practicando como me construyo. También me 
construyo escuchando, me construyo leyendo, pero esos momentos de 
interacción son vitales para la construcción personal. 
 
Bien, agrego otro elemento más en esta mirada relativa al infierno, que es la 
mirada que está ligada a la sesión anterior: superficial. Esa mirada que está 
ligada a la de calificar y descalificar, ¿no?, la que habíamos visto 
anteriormente. Es esa mirada que juega por generalizaciones, "¡ah!, si fulano 
es de tal religión, es así", "si fulano es de tal raza, es así". Esto está en todos 
lados, es el riesgo de la mirada generalizadora, que es peligrosísima. Y la 
hemos sabido muy bien, incluso históricamente, en nuestro país. 
 
Entonces, cuando hablamos de la mirada, hablamos de cómo percibo al otro, 
cómo me perciben a mí, cómo me construyo. Ligo a esto lo que planteamos en 
la sesión anterior del aula como espacio de comunicación. ¿Qué es un 
espacio de comunicación? Un espacio de intercambio de miradas, de 
construcciones: estamos trabajando juntos, estamos pensando juntos.  



 
¿A dónde va todo esto?, planteado dentro de todo lo que hemos venido 
comentando, creemos que uno de los elementos fundamentales es el de 
lograr en nuestros jóvenes y en nosotros mismos seguridad. Como un edificio 
sismo-resistente: seguridad. Y eso se cultiva día con día, o se lo deteriora día 
con día.  
 
Doy un ejemplo, y no es para señalar nada: cuando de un examen salen los 
profesores y se han presentado 25 alumnos, y dicen "ganamos 18 a 7", es 
decir que aplazaron 18 estudiantes, estamos, precisamente, destrozando esto. 
No es que ahora tengamos que palmearles el hombro si no han estudiado, 
pero ustedes saben a qué me refiero, ¿verdad?, y cuando eso se produce en 
1er año, estamos provocando estragos que no sabemos el tiempo que van a 
seguir. ¿Por qué?, porque yo creo que habría que hacer una escala de 
seguridad que va de una gran plataforma en el primer año, para luego jugarla 
como ustedes quieren. 
 
Pero en este primer año, y en este segundo año lo más importante no sé si 
son tanto los conocimientos, los contenidos (que son importantes), como que 
este crío se vaya afirmando y vaya pisando fuerte sobre la vida y sobre sus 
estudios. Muchos de ustedes en este curso, de Mendoza, nos han hablado 
precisamente de situaciones donde han sido vulnerados en su capacidad de 
autoafirmarse y de plantarse para seguir los estudios. Entonces, este es un 
punto tan importante, que uno de los lineamientos que aprobó nuestro consejo 
superior, producto de la autoevaluación institucional, fue que hay que insistir 
para toda la universidad en el acompañamiento psicopedagógico de los 
estudiantes. Y como para eso no podemos traer 50 psicólogos a cada facultad, 
el acompañamiento les corresponde a los profesores, a nosotros. Llamo 
acompañamiento psicopedagógico a esto, a colaborar en esta seguridad, en 
esta autoafirmación. 
 
Esto tiene que ver, como hablábamos esta mañana con algunos de ustedes, 
con estos juegos entre incertidumbre y certidumbre.  
 
Con Francisco Gutiérrez hicimos casi un juego de palabras, que más o menos 
dice así: se trata de educar para la incertidumbre desde un espacio de 
certidumbre pedagógica. No son juegos de palabras. El espacio de 
certidumbre pedagógica es un espacio en el que da gusto venir al aula, un 
espacio gozoso, un espacio donde sentimos que nos estamos autoafirmando, 
que estamos teniendo prácticas que tienen un sentido para lo que queremos 
ser en el futuro como profesionales, etc. 
 
Entonces, una cosa es educar para la incertidumbre, otra cosa es colocar al 
educando en una incertidumbre permanente. Cuidado con la incertidumbre 
que vulnera de una manera terrible la seguridad. Todo esto requiere más 
estudios, ¿no? ¿Qué quiere decir?, ¿que para que sea certidumbre 
pedagógica tengo que soltar de vez en cuando alguna certeza?, esa es la 
discusión. Pero si yo tengo un espacio de convivencia, ese espacio que 
teníamos en el grupo informal cuando la universidad no nos daba ese espacio, 
era un espacio de certidumbre, el nuestro. Yo estuve también en un grupo y 
aprendí mucho más en el grupo que con el profesor (con el texto sí, pero con 



el profesor seguro, y con la institución, seguro). Pero era mi espacio. 
Imagínense que los chicos se están quedando sin espacios en la calle, se 
están quedando sin espacios en la vida cotidiana en el hogar, y encima no les 
damos espacio acá adentro, bueno, ¿qué queremos? Eso pasa mucho con la 
secundaria, toda la escuela secundaria es terrible en ese sentido.  
 
Este punto tiene que ver con aquello del conflicto, que es un tema 
importantísimo. ¿Qué significa el conflicto? Hay muchas maneras de 
interpretarlo. Yo he conocido gente que dice "mi tarea como educador es 
provocar el conflicto en el estudiante, porque de esa manera aprende". Bueno, 
bien, "¿cuál conflicto?" le pregunto yo, "y bueno, que él analice críticamente su 
vida y se desestructure, y que se dé cuenta de que ha tenido una serie de 
conductas equivocadas, y que..." Ajá, ese es un conflicto. Y entonces tengo 
ejemplos fuertes, un ejemplo personal: un grupo que teníamos a razón de 8 
horas diarias, que luego a la noche eran más horas, porque había que seguir 
estudiando, y a veces eran 12 horas, durante 5 semanas. Lo primero que 
hacíamos (a mí me tocaba iniciar eso), era lo que llamábamos “construir el 
grupo”, porque si vas a estar trabajando con 20 personas 8 a 10 horas diarias, 
o doce horas diarias, y no se construye un grupo, a la semana se están 
matando. Construíamos el grupo, eso funcionó 3 o 4 años.  
 
Un buen día a alguien se le ocurrió en la segunda semana traer a una persona 
que trabajaba con un sistema, según él, de conflictos. Con un método de 
conflictos. Apareció este buen señor, y destruyó el grupo para siempre; las tres 
semanas siguientes fueron un infierno. Empezó poniendo a la gente en un 
círculo y a decirle "a ver fulano, ¿qué te cae mal de sutano?", y así todos esos 
juegos horrorosos en ese plan ¿no? Era gente de Centroamérica que estaba 
muy convulsionada con los sandinistas en ese tiempo, había gente de 
Nicaragua, de Panamá, de Panamá venía mucha gente a pelear en Nicaragua 
contra los nicaragüenses, bueno, eso era una ensalada, y habíamos hecho 
una convivencia con toda esa dificultad; se destruyó todo. 
 
Entonces, una cosa es el conflicto planteado en esos términos, y otra cosa es 
el conflicto cognitivo, donde yo tengo algo que no resuelvo, entonces busco el 
elemento para resolverlo y voy viendo que mis hipótesis anteriores no me 
funcionaron y que..., bien, fantástico, pero no me confunda usted conflicto 
cognitivo con conflictuar a alguien y dejarlo marcado para toda la vida. Eso no 
es aprendizaje, eso es una puñalada. Entonces, este juego tiene que ver con 
la incertidumbre; si yo creo un espacio donde puedo construir un grupo y 
donde el conflicto se da en cuanto a que vamos enfrentando problemas que 
solucionamos juntos, y no en cuanto a que nos matamos con ironías o nos 
despellejamos unos a otros, entonces bienvenido conflicto, pero en esos 
términos. 
 
Planteamos entonces que una cosa es el conflicto cognitivo y otra cosa es el 
conflicto vivencial. Yo he escuchado a gente que dice "mi tarea es meterme en 
la conciencia del otro, desbaratar el umbral, y hacer que aprenda que toda su 
vida ha estado equivocada, y que se concientice", "y, mirá, esa será tu tarea, 
pero no es la mía". Hay mucha gente que está en ésa todavía; no hay cosa 
peor que un predicador que se disfraza de educador. Lo peor que nos puede 
pasar es tener un predicador que dice ser un educador. "¿Ud., quiere ser 



predicador? predique lo que le da la gana, pero no diga que es educador". Y 
cuando yo digo que gracias a mí el otro va a tomar conciencia, eso es un acto 
de soberbia demasiado grande. Demasiado grande. 
 
Bueno, ¿a dónde va todo esto? Aunque para nosotros, con todo respeto a 
papá Sartre, la mirada puede ser el infierno, también puede ser otra cosa. No 
vamos a poner contraposiciones, pero la mirada puede ser serena, puede 
estar ligada al goce, al entendimiento, puede estar ligada a la picardía, en el 
buen sentido, puede estar ligada a la alegría. Es decir, que en un espacio de 
certidumbre pedagógico, sin duda se puede abrir camino a otra mirada, la 
mirada precisamente que tiene que ver con el hecho de sentir que uno está 
trabajando, aportando, en esta tarea de construirse. Y esto no lo digo como 
puro idealismo, no, no.  
 
Es muy simple, ustedes comparen una clase donde la persona que está 
parada delante de ustedes está irradiando tensión a una clase donde la 
persona parada delante de ustedes está irradiando serenidad. Compárenla, y 
compárense a ustedes mismos. El desgaste que produce una persona tensa 
adelante, que les produce a todos, porque no es que él solo se esté 
desgastando, tiene que ver con lo que estoy diciendo. El hecho de estar 
relajado, de estar trabajando, prestando atención, y de repente si uno se 
quiere distraer se distrae porque al final vamos avanzando, es muy distinto, y 
eso los chicos lo sienten, desde la puerta lo husmean, lo pescan desde la 
puerta. No estoy diciendo la inseguridad, porque uno cuando recién empieza 
tiene su inseguridad. Pero instalar frente al aula una persona con una mirada 
de éstas del Infierno es proyectar el Infierno como una mancha de aceite al 
resto del grupo. Eso es real. Tampoco estoy señalando a nadie ni estoy 
diciendo que la gente se tiene que ir, etc. Pero sí estoy diciendo que eso es 
real, y que sucede en todos lados, incluida nuestra universidad. 
 
Si una práctica de aprendizaje significa una pérdida de tiempo, significa algo 
que yo introduje porque no sabía cómo llenarlo, estoy perdiendo una preciosa 
oportunidad para la construcción de esa gente que está conmigo. Si una 
práctica de aprendizaje, aunque sea en un detalle no inmenso, sino en 
resolver un problema, deja un logro, deja un verse a uno mismo con cierta 
satisfacción, hemos dado un paso enorme. Ojo, no hay que hacerle creer al 
otro que es un genio, no, no. Simplemente vamos en pequeños logros. 
Termino con esto, uno de los mejores elogios que me han hecho a mí, lo digo 
en todas las letras, es lo que estamos haciendo, igual que con ustedes, en la 
carrera de Educación en la Escuela Superior de Formación Docente con la 
cátedra de Pedagogía. Los chicos están haciendo textos paralelos. 
 
 
La comunicación : tendencias  
 
 
La primera pregunta, frente a un tema como el que nos ocupa, es así: 
 
 ¿Qué hemos entendido por comunicación en el ámbito de la educación? 
 



Revisaremos algunas tendencias para situarnos luego en los posibles aportes 
de lo comunicacional a la transformación educativa. 
 
Una primera concepción: la comunicación como control. Un aula funciona bien 
cuando todo está sujeto a la mirada del docente y de la institución. Lo 
comunicacional se inscribe así en el arte de la guerra, al que aludía en sus 
tiempos Clausewich, cuando definía la manera de lograr el control de un 
campo de batalla. Retomo sus palabras: 
 
 "Con la palabra ‘información’ señalamos todo el conocimiento 

que poseemos del enemigo y su territorio; de hecho es, por lo 
tanto, el fundamento de todos nuestros planes y acciones." 

 
A nadie se le ocurría entonces (comienzos del siglo XIX) ligar ese 
"conocimiento" a las etapas de desarrollo del enemigo y a sus posibles 
necesidades psicológicas. El conocimiento era de sus desplazamientos, de 
sus maniobras, de su equipamiento. 
 
¿Estamos forzando una relación? De ninguna manera. La institución centrada 
en el educador, en su mirada, nace del intento de reducir cualquier salida, 
cualquier desborde en el aula. Por ello los bancos en hilera, la tarima que 
permite verlo todo desde lo alto, la reducción al silencio y el sistema de 
sanciones destinado a golpear donde corresponde para lograr ese modo 
empobrecido de comunicarse. 
 
No estoy hablando de algo demasiado lejano en el tiempo. Si bien la más 
terrible imagen de todo esto fue recogida por Michel Foucault en su obra 
Vigilar y castigar, en la que analiza la institución escolar tal como fue diseñada 
y vivida en el siglo XVIII, dentro de lo que estipulaba el modelo panóptico de 
Jeremías Bentham, sus manifestaciones no han terminado de desaparecer en 
nuestros días.  
 
Un esquema comunicacional de ese tipo tiene, como todos, una concepción 
básica de quién es el educador y quién el estudiante. La caracterización de la 
infancia como algo terrible, como el espacio donde puede avanzar el mal, 
como los años en que la naturaleza inclina al desorden y al delirio, no está 
muy lejos del presente. Había que enderezar al niño y para ello los caminos de 
la violencia estaban abiertos. La exigencia era terrible: reducir al máximo la 
comunicación y dejar todo en manos del controlador. 
 
Soy duro en esta caracterización, pero insisto en que en nuestros días 
perviven muchas manifestaciones de ese modelo comunicacional perverso, 
centrado en una tendencia a reducir las manifestaciones de los seres 
involucrados en el acto educativo.  
 
Una segunda tendencia de lo que la educación reclama de lo comunicacional 
está dada en el maestro-actor. De esa manera me educaron a mí cuando 
estudié para esta tarea que no he abandonado en toda mi vida. 
 
Con una mezcla de elementos venidos del teatro y de la antigua retórica, el 
docente tenía como función precisamente la de volver el aula una función en la 



cual sólo él contaba. Cómo pararse bien, cómo impostar la voz, cómo manejar 
los ademanes, cómo desplazarse, cómo dar algún golpe de efecto para 
conmover al espectador (y subrayo esta última palabra), eran algunos de los 
requerimientos para lograr, también de esa manera, un control del aula. 
 
No nos llamemos a engaño: si bien nadie desconoce el relativo valor de 
algunos recursos para atraer la atención, cuando se los exacerba vienen a 
cumplir la misma función de la mirada escalpelo del sistema panóptico. Lo que 
varía aquí es el desplazamiento de la otra mirada: ya los ojos no están 
centrados en la nuca del compañero, sino en ese actor que ocupa toda la 
escena. 
 
Tampoco este esquema ha terminado de desaparecer. Por el contrario, florece 
en muchos espacios educativos. Y lo hace porque hay seres para los cuales la 
vida es un escenario en el que les toca cumplir una actuación lo más 
espectacular posible. Mantener fascinado a un auditorio inmóvil puede ser algo 
interesante por algunos minutos, pero cuando ello se torna enfermizo, cuando 
todo está hecho para exaltar al protagonista, caemos en un vacío 
comunicacional tan terrible como el anterior. 
 
Una tercera tendencia es la del educador como tecnólogo. Cuando cundía en 
nuestros países la tecnología educativa, su base comunicacional estaba dada 
por el esquema emisor-mensaje-receptor que tanto éxito tuvo en instituciones 
educativas formales y no formales. Se trata de una propuesta que centra todo, 
otra vez, en el emisor y tiene como paradigma a los grandes medios de 
difusión masiva y a la publicidad y la propaganda. 
 
Ese modelo acentuó el poder de comunicación de la fase emisora y ello llevó a 
una creencia en la capacidad de los mensajes para transformar conductas y 
para orientar la vida de la gente. Esto, transportado al aula, significa que todo 
lo puede prever y controlar (¡otra vez!) el emisor-educador, tanto desde los 
estímulos adecuados como de una planificación de los mensajes a ofrecer. 
 
Como hemos indicado en otro texto, el esquema lleva a: 
 

→→→→ un condicionamiento (o al menos intento) de las respuestas 
verbales y conductuales de los receptores 

→→→→ una división entre el que sabe y el que no sabe 
→→→→ una descalificación del saber de los receptores 
→→→→ una descalificación de las capacidades prácticas, de la cultura 
→→→→ un protagonismo de la institución y de sus representantes 
→→→→ un despilfarro de capacidades (uno solo actúa, es dinámico; los 

otros escuchan y "aprenden", nada tienen que aportar) 
→→→→ una excesiva confianza en el poder de los mensajes (con una 

campaña o un discurso, una lección, se pretende cambiar la vida 
ajena). 

 
No es éste el espacio para hacer un análisis más a fondo del esquema, pero 
nos interesa subrayar que su rápida difusión correspondió no a un milagro 
científico o conceptual, sino a que las aulas y la sociedad en general estaban, 
y están en gran medida, conformadas de esa manera. Me refiero a la emisión 



privilegiada, al poder de detentar la palabra y el significado de los discursos. 
Precisamente en esa tendencia se alzan el educador y la institución como 
emisores privilegiados. 
 
De la mano del esquema, como consecuencia necesaria de su lógica interna, 
llegó a la educación una cuarta manera de concebir lo comunicacional: el uso 
de medios. Hemos repetido frente a muchos foros como éste lo siguiente: 
durante más de una década, me refiero a los 60, el Tercer Mundo compró 
tecnologías audiovisuales para la enseñanza en una proporción mayor que las 
adquisiciones realizadas por los países industrializados. 
 
La apuesta a la transformación de la enseñanza por esos medios significó todo 
un acto de fe y, sobre todo, una inversión muy elevada. Conocemos el destino 
de ese gasto: la educación no cambió y los equipos se quedaron en un uso 
precario o bien discontinuado. La compra no vino acompañada de una 
capacitación para sacar el mayor provecho al medio.  
 
No hablo de esto por noticias. Me tocó analizar, a fines de los 70, las filminas 
producidas por el ILCE, Instituto Latinoamericano de Comunicación Educativa, 
y pude comprobar que muchos materiales hechos para alimentar a escala de 
la región los equipos comprados con fines educativos no tomaban en cuenta 
las mínimas condiciones de percepción de los estudiantes. Por supuesto que 
no intento generalizar, pero ello mostraba de qué manera se produjo la 
apropiación de las posibilidades de esos medios. 
 
También de la mano de esas tendencias aparecen las incorporaciones más o 
menos masivas de televisores y de computadoras. Ahora se nos viene encima 
el educador en el ciberespacio, con todas las salidas hacia las redes y las 
comunicaciones interactivas. Esta quinta posibilidad, muy presente en nuestro 
medio, se abre, sobre todo por las computadoras, hacia un universo de vértigo 
por sus posibilidades. Pero nos queda siempre en pié la pregunta por la 
apropiación de tan rico recurso para sacarle todo el provecho desde el punto 
de vista educativo. 
 
No podemos cerrar este rápido pantallazo de las relaciones comunicación 
educación sin tocar lo que llamó y llama a nuestras puertas desde el campo de 
la educación no formal. Me refiero al intento de horizontalizar las interacciones, 
de romper el esquema del emisor privilegiado para dar lugar a la palabra y la 
relación de todos con todos. 
 
El recurso más difundido en este sentido es el del taller. Usamos el término ya 
con mucha soltura y nos preguntamos, frente a cualquier curso, si se lo 
organizará a la manera de un espacio en que todos trabajen y aporten lo suyo. 
El taller ha sido definido como un camino a la democratización, a la ruptura del 
poder, a la cooperación y a la construcción grupal de conocimientos y de 
sentido. 
 
Nadie discute las posibilidades de esa manera de comunicar y de organizar el 
aula. La pregunta pasa por su concreción en la práctica. He narrado también 
en muchos ámbitos lo siguiente: tengo un amigo colombiano, Fernando López, 
que viene trabajando desde hace más de 20 años en educación popular. En 



una oportunidad, sin previo aviso, me dijo lo siguiente: "el peor enemigo de la 
educación popular es el taller". No podía creer lo que escuchaba. La 
aclaración: es que casi nadie lo sabe coordinar. 
 
Lo que Fernando cuestionaba era la eficacia educativa del taller, sus 
resultados en aprendizaje y en avance sobre determinados temas. Y no por 
desconocer sus posibilidades, sino por la poca cantidad de personas que 
pudieran llevar ese recurso a buen término. Por eso ha estado tan ligado al 
taller el recurso de las dinámicas. Cuando me veo obligado a afirmar: 
"hagamos una dinámica que la gente se está durmiendo" estoy reconociendo 
el fracaso de un proyecto educativo, por muy basado que esté en ideales de 
democratización. La relación, si tiene una tensión interna, no necesita de esas 
salidas para retomar la atención. Y no descarto sin más ese instrumento, pero 
necesitamos situarlo en sus justos límites. 
 
 
¿Transformar o transformarnos? 
 
 
Bien, hecho este recorrido pareciera que no se salva demasiado, al menos 
desde el enfoque utilizado. Pero no es así, de ningún modo. Hemos tratado de 
identificar algunas maneras de concebir lo comunicacional y no podemos dejar 
de añadir que la realidad es mucho más rica que determinadas corrientes. Las 
relaciones en el aula y en la institución han correspondido siempre a seres 
humanos con sensibilidades e iniciativas que han llevado a concretar 
experiencias preciosas. 
 
De otra manera: el ser humano es mucho más rico que cualquier propuesta 
social o científica y la trama de la comunicación se entreteje a menudo más 
allá de las recomendaciones de quienes se dedican a pensar estos temas. No 
rechazo los aportes de la ciencia y de la tecnología en el campo educativo, 
tampoco generalizo ninguna de mis afirmaciones anteriores en relación con las 
tendencias, pero no puedo dejar de reconocer que el tejido de lo educativo 
tiene toda la riqueza y la complejidad de lo que el ser humano instituye y 
sostiene con sus interacciones. 
 
Y es precisamente a partir del reconocimiento de tal riqueza y complejidad que 
retomamos ahora el tema que nos convoca: comunicación y transformación 
educativa. Al parecer todavía no lo hemos tocado. Sin embargo, estamos 
centrados en él desde el comienzo. Porque muchas de las líneas analizadas 
surgieron en su tiempo como alternativas para la transformación educativa. 
 
Detengámonos en la expresión transformación educativa. Cuando la releo o la 
escucho me recuerda otra: construcción de conocimientos. Ambas tienen una 
peculiaridad: su alto grado de despersonalización. ¿Qué quiero decir cuando 
me refiero a la necesidad de construir conocimientos? Hablo en ese caso de 
un ser humano y de alguien que está realizando dicha producción. Al respecto 
hemos escrito: 
 

Es parte ya de la jerga de la escuela la expresión construcción de 
conocimientos. No me interesa discutirla, pero sí centrar el 



análisis en sus alcances. No se construyen conocimientos como 
quien está haciendo un edificio o algo fuera de sí mismo. Uno 
construye precisamente en sí mismo. Por lo tanto, en el terreno 
de la educación, construir es construirse. Y uno se construye no 
sólo a través de conocimientos. Lo hace por el arte, por el juego 
con el propio cuerpo, por las interacciones, por los encuentros 
con los otros seres. Uno aprende cuando se construye a sí 
mismo, cuando adquiere competencias que le permiten 
apropiarse de sus posibilidades y de las que le ofrecen la cultura 
y el mundo en general. 

 
¿No nos sucederá lo mismo con transformación educativa? ¿No será que 
transformar es, en primer lugar, transformarse? Si aceptamos este punto de 
partida, nos toca pensar de qué manera lo comunicacional puede ser útil para 
lograr esa transformación de uno mismo sobre la cual, o a partir de la cual 
mejor, se podrá lograr alguna innovación de la educación. 
 
¿Qué aportaron las tendencias analizadas a ese transformarse? Pareciera que 
no podemos pedirle mayores milagros a los viejos recursos de control, a la 
celebración del actor, al papel de emisor privilegiado, a la magia de los medios 
audiovisuales, a las dinámicas, al recurso del taller, al del televisor e incluso al 
de la computadora. ¿Qué nos queda? Todo un universo que intentaré analizar 
a continuación. 
 
 
Apropiarse del pasado 
 
 
Para transformar la educación a partir de mi transformación (y la entiendo en 
sentido individual e institucional, es decir, del docente y del establecimiento en 
el cual trabaja) necesito una buena comunicación con mi pasado. Ella no se 
logra negándome en todo lo que he hecho, ni descalificando, ni ignorando mi 
experiencia, ni mis anteriores conocimientos. 
 
Muchas propuestas de transformación se alzan sobre las cenizas de todo lo 
anterior, como si la historia de un ser o de una institución hubieran sido una 
cadena de errores cuando no de desaciertos. No defiendo, por supuesto, lo 
indefendible. Transformar implica ir más allá de lo vivido y hecho, pero si 
planteamos que todo intento de innovación significa una destrucción de la 
propia historia, no podremos llegar demasiado lejos. 
 
Una buena comunicación con el propio pasado significa la revalorización de la 
historia personal e institucional, reconocerse en la memoria de las acciones 
individuales y grupales, en lo experimentado y acumulado no sólo en la 
transferencia de conocimientos, sino también en las vivencias cotidianas, en 
ese transformarse en la interacción. 
 
La memoria personal e institucional no es algo que se dé naturalmente. Se 
trata de construirlas y de dar oportunidades para su construcción. A menudo 
nuestros establecimientos avanzan como si no tuvieran pasado, como si toda 
la historia no sirviera para nada a la hora de tomar decisiones o de proyectar 



futuro. Hablamos en ese sentido de un terrible despilfarro de la memoria, de la 
propia historia. 
 
Una buena comunicación con el pasado, con lo que se ha venido siendo, es el 
punto de partida para el autorreconocimiento, para la propia valoración. No 
puedo pedirle a nadie grandes empresas si previamente le he dicho que toda 
su vida, personal e institucional, no sirvió para nada. 
 
Y no buscamos con esto hacer la celebración de todo lo hecho y vivido. 
Necesitamos de la crítica, pero en el horizonte de la revalorización y del 
reconocimiento. 
 
 
El presente con el otro 
 
 
La transformación educativa, en tanto manera de transformarse, necesita de 
una buena comunicación con el presente. Y mi presente, el de cada uno de 
nosotros, es siempre entre seres humanos, entre otros con los cuales 
interactúo. 
 
Hemos cultivado durante demasiado tiempo en nuestros establecimientos 
educativos la fragmentación y la soledad. El hecho de que algunas personas 
estén más o menos cercanas a diario, no significa que constituyan una 
comunidad humana. Utilizo este último término en el hermoso sentido de lo 
que es común, de lo que se comparte, de lo que florece en la interacción. 
Puedo estar parado frente a un grupo de alumnos y no llegar a constituir jamás 
una comunidad. Lo mismo sucede en la relación institucional. 
 
Los grupos no nacen por generación espontánea. Son siempre el resultado de 
largos procesos, de marchas y de contramarchas, en las cuales juegan 
factores personales y, muy a menudo, de la institución toda y de su contexto 
local y nacional. La construcción de la comunidad grupal es el primer 
compromiso de un educador en su aula y de una conducción institucional. 
 
La buena comunicación con el presente se puede expresar a través de estas 
palabras de Simón Rodríguez: "Estamos en el mundo para entreayudarnos y 
no para entredestruirnos". 
 
En esa tarea se juegan los cimientos de cualquier transformación educativa. 
Imposible avanzar en ella si no se construye con los demás, si no se vive con 
intensidad este mundo nuestro, tan variado y complejo. 
 
 
Proyectarnos 
 
 
La transformación educativa, en tanto manera de transformarse, necesita de 
una buena comunicación con el futuro. ¿Puede uno comunicarse con lo que 
todavía no existe? Sí, ¡y de qué modo! 
 



Aún cuando el futuro no haya llegado está ahí, como un espacio abierto o 
como un peso que comienza a sentir uno sobre los hombros. 
 
El futuro pesa sobre el presente cuando se convierte en una amenaza, cuando 
lo siento venir como quien ve avanzar hacia sí una avalancha incontenible. 
Pesa cuando lo tengo pegado a mis días como un muro que no puedo 
distanciar, como en el caso de quien no puede reunir hoy lo que necesitará 
para comer mañana o para educar y vestir a sus hijos. Pesa cuando lo 
gobierna la incertidumbre, cuando se desatan desde él alternativas que nadie 
podría gobernar, y mucho menos un individuo o una institución. Pesa cuando 
pierde la transparencia y la luminosidad de los primeros sueños para 
convertirse en un denso pozo de pesadillas. 
 
No exagero con esas líneas. El cine nos viene acostumbrando a una 
secuencia de horrores en los futuros convertidos en espacios en los cuales se 
sobrevivirá a fuerza de destruir a los demás, a fuerza de violencia y de 
astucias para salvarse. No sólo se ha complicado el presente en nuestro 
tiempo, con él se ha complicado cada vez más el futuro. 
 
Una buena comunicación con el mañana supone la reducción hasta donde sea 
posible de las incertidumbres. Si planteo una transformación incierta, por ideal 
que resulte, si no ofrezco alternativas para lograrla, si encima vengo de una 
descalificación de todo lo hecho y de todo el presente, no puedo pretender una 
buena comunicación con el porvenir. 
 
La comunicación con el futuro se construye también palmo a palmo, en las 
relaciones, en la necesaria información, en la interacción, en la proyección de 
lo posible y de lo razonable, en la serenidad, en la confianza. 
 
Todo futuro es en primer lugar un acto de fe, pero a ello debemos añadir una 
labor constante de conocimiento y de evaluación de cada uno de los pasos 
que se van dando en determinada dirección. 
 
La necesidad de proyectarse como individuo y como institución es indiscutible, 
pero para hacerla real nos toca trabajar mucho en los cimientos del futuro. 
 
 
Comunicación y medios 
 
 
Afirmamos, entonces, que una buena comunicación con el pasado, con el 
presente y con el futuro (pasado, presente y futuro nuestros, de cada uno de 
nosotros) es la condición básica de cualquier intento de transformación 
educativa. Cuando alguna de esas líneas falla, cuando pretendemos construir 
sobre campos arrasados por la crítica, sobre relaciones empobrecidas con el 
otro, con un porvenir colmado de nubarrones, sin las mínimas orientaciones 
para proyectarnos, la transformación tiende a convertirse en un juego de 
palabras, en un hacer como que cambiamos para dejar todo como antes o 
peor que antes. 
 



Y no hay tecnología ni recurso comunicacional alguno que pueda llenar tales 
fracturas. Porque las tendencias que detallamos en la primera parte de esta 
charla sólo adquieren algún sentido cuando se apoyan en una apropiación de 
la propia historia y en una autovaloración, en la riqueza de las interacciones, 
en el interaprendizaje, en la proyección segura hacia el mañana. 
 
Es ésa la comunicación de fundamento. Lo demás, técnicas actorales, 
recursos audiovisuales, equipos de última generación, redes y mundos 
virtuales, son sólo medios. 
 
Necesitamos comprender a fondo que el hecho educativo es profunda, 
esencialmente comunicacional. La relación pedagógica es en su fundamento 
una relación entre seres que se comunican, que interactúan, que se 
construyen en la interlocución. Quienes hemos elegido la educación hemos 
elegido como base de nuestra actividad una comunicación humana, una 
relación con el otro. Nuestra profesión está entramada hasta sus entrañas en 
la comunicación. 
 
Cuando hago esta propuesta en torno a una comunicación que nos permita el 
autorreconocimiento, la interacción y la proyección, me sitúo de lleno en las 
críticas que se vienen haciendo en nuestro tiempo al intento de centrar 
transformaciones en el juego de las innovaciones tecnológicas o en la 
creencia, tan corriente, de que estar más informado es estar transformado. 
 
Ningún intento, con esa última afirmación, de descalificar la necesidad de 
actualizar contenidos. Pero si a ellos no sumamos un trabajo directo con 
nuestra condición humana, difícilmente podamos llenar los vacíos de 
autovaloración, de interacción y de proyección con los mejores aportes de la 
ciencia. 
 
No estoy tan seguro, a la luz de estas reflexiones, que la transformación se 
logre con un aceleramiento de la apropiación de conocimientos. El desafío es 
acompañar ese necesario proceso con un enriquecimiento de las relaciones, 
con una construcción de uno mismo y del otro.  
 
Y no valen para ello los apresuramientos ni los atajos. Construirse y construir 
tienen como base el respeto por uno mismo y por los demás. Esto no se 
improvisa, ni se predica, ni se desarrolla a través de algún taller. Es el fruto de 
una constante e intensa relación con uno mismo, expresada en documentos, 
en materiales en los cuales leerse, en reflexiones sobre modos de actuar y de 
percibir, y también de una intensa relación con los demás, expresada en 
espacios en los que uno puede hacer un constante ejercicio de confianza, de 
fe en la palabra y en las intenciones del otro. 
 
Si la educación está a la base de nuestra humanización, si mediante ella 
pasamos de una bullente atmósfera de sensaciones al lenguaje articulado, a la 
caricia, a la mirada, al sentido y a la cultura, y si el hecho educativo es 
profunda, esencialmente comunicacional, en tanto somos seres de relación, 
siempre entre y con los otros, no podemos soñar con trasformaciones 
educativas sin jugar hasta las entrañas nuestra necesidad y capacidad de 
comunicarnos. 



 
Cuido los términos: utilizo sinsentido con todo el cuidado del mundo, pero no 
dejo de hacerlo. Me aparto de quienes se fundan en una “petición de sentido”, 
de quienes juzgan desde afuera y rechazan sin más cualquier sentido que no 
entre en sus calificaciones y generalizaciones. Por ejemplo: “el rock no tiene 
sentido, no sé que le ven, qué sienten con eso”. Esa música es un referente 
constante de los jóvenes y encierra un inmenso abanico de sentidos y 
sinsentidos. Volveremos luego sobre ello, a fin de aclarar los alcances del 
sinsentido en educación. 
 
La prédica en torno a los jóvenes va acompañada del juego idealización-
abandono. Por un lado aquéllos aparecen como el ideal de toda la sociedad. 
Así, la vejez es presentada como lo que es necesario ocultar o evitar. 
Tenemos en la pantalla rostros de ancianos que aparentan una juventud 
eterna. Todo se mueve bajo el signo de ser joven. Y, a la vez, el abandono es 
una constante en nuestra sociedad.  
 
Entiendo abandono como el dejar librado a alguien a sus propias fuerzas 
cuando las mismas no son suficientes, cuando apenas si se están afirmando, 
cuando más necesita del amparo social, familiar, institucional. Entiendo 
abandono en el sentido de no ofrecer certidumbres, de dejar a alguien con 
pocas o nulas defensas en un océano de incertidumbre social, sea por 
razones económicas o por razones psicológicas. Entiendo abandono en el 
sentido de no ofrecer alternativas para construirse, de abrir caminos a la 
autodestrucción o a la pobre construcción, como por ejemplo a la falta de 
hábitos de esfuerzo y las aspiraciones de logro. 
 
No intento generalizaciones, pero a la edad de 18 años sobreviene una 
segunda crisis en lo que todavía continúa siendo la adolescencia, ligada al 
enfrentamiento con espacios que anuncian el tránsito a las exigencias de un 
mundo de adultos cada vez más complejo. Tampoco intento afirmar que todos 
quienes llegan al primer semestre de la Facultad de Educación Elemental y 
Especial están inmersos en el abandono y en la incertidumbre. Pero no puedo 
desentenderme del contexto en que esas jóvenes se mueven. 
 
Primera cuestión: 
 

Enseñamos pedagogía, es decir, algo clave para dar sentido a la 
tarea de educar a seres que requieren del apoyo de los docentes 
en particular y de la institución toda, frente a las asechanzas del 
abandono, el sinsentido y la incertidumbre. 

 
 
La universidad 
 
 
Primer año, primer semestre... Estamos en una institución universitaria con 
todas sus contradicciones, virtudes y defectos. Y frente a una constante crítica: 
los jóvenes de primer ingreso no tienen las capacidades mínimas para el 
estudio, no son capaces de seguir ni de producir textos, vienen de una 
sociedad de la imagen, carecen de técnicas y de autodisciplina. 



 
Las culpas se van echando siempre hacia atrás: la mala formación de la 
secundaria, de la primaria, la familia. Esos jóvenes (esas jóvenes en el caso 
de la Facultad de Educación Elemental y Especial) son nuestra realidad, no 
tenemos otra. Ante ella caben alternativas como: la exclusión, el paternalismo, 
el acompañamiento. 
 
Entiendo exclusión en el sentido de crear formas de relación que provocan el 
abandono de los estudiantes, la deserción. La exclusión se practica de 
muchas maneras y entran en ella cuestiones académicas y hasta 
administrativas. En el terreno de la enseñanza universitaria se tiende a excluir 
a un estudiante cuando se le ponen por delante muros conceptuales, 
terminológicos y metodológicos. No rechazo conceptos, terminologías, ni 
métodos. Pero todos y cada uno de ellos tienen sentido cuando se convierten 
en peldaños y no en muros, cuando han sido establecidos los necesarios 
puentes hacia ellos y no se ha forzado a asimilarlos como abismos interiores 
que nadie podrá salvar. 
 
Si se aprende de lo cercano a lo lejano, de la experiencia y la capacidad actual 
hacia los nuevos conceptos y métodos de trabajo, la exclusión sobreviene 
cuando no hay puente alguno entre lo que se es, se sabe y se significa y la 
oferta de determinada disciplina. Utilizo el término puente precisamente 
porque muchos docentes ganan fama de puente roto, debido a que no dejan 
pasar a nadie. Puente también como tiempo de desarrollo, como proceso. 
 
La mayor deserción en la Universidad Nacional de Cuyo se produce en los dos 
primeros años de las diferentes carreras, y las causas no pueden ser sólo 
externas (económicas, por ejemplo). También toca asumir la responsabilidad 
por los sistemas de exclusión que a menudo constituyen maneras 
deshumanizadas y traumáticas de dirigirse a un joven. 
 
El extremo contrario es el del paternalismo: ninguna exigencia, ningún 
esfuerzo, vamos haciendo como que te enseñamos y como que aprendes. Las 
materias ligth suelen abundar y los jóvenes se dan cuenta rápidamente de 
cómo moverse en ellas. Caben en esto las actitudes de complicidad, en el 
sentido de no exigir nada, de dejar a los estudiantes tal como llegaron, de 
abrirles el camino para que sigan siendo lo que son, como si la educación no 
estuviera comprometida con cambios, como si nos cupiera la responsabilidad 
de acompañar transformaciones. 
 
No se puede enseñar pedagogía en alguno de esos dos extremos. Queda 
como alternativa el acompañamiento, entendido como el partir de lo cercano a 
lo lejano, desde lo que cada uno trae y ha atesorado hacia los conceptos y 
metodologías necesarios como para comprender la práctica educativa y actuar 
dentro de ella. 
 
Segunda reflexión: 
 
 Los esquemas de exclusión y de paternalismo son ambos una 

forma de sinsentido, porque provocan deserción o conducen a un 
juego de complicidades destinadas a deteriorar los procesos de 



maduración en el trabajo universitario. El acompañamiento 
significa una aproximación a lo que alguien trae consigo para 
apoyarlo en la apropiación de lo que la disciplina en cuestión 
propone.  

 
 
La autoafirmación 
 
 
Puesto que trabajamos con jóvenes, la primera aspiración es a que se afirmen 
en sus maneras de aprender, de reflexionar y de expresarse. Un proceso 
semejante es imposible si se parte de una descalificación de las maravillosas 
potencialidades de cualquier joven. 
 
Escribimos en una oportunidad: 
 

No se puede aprender de alguien en quien no se cree. 
 
Añadimos ahora: 
 

No se puede enseñar a alguien en quien no se cree. 
 
La educación tiene como base la confianza, el reconocimiento de lo que el otro 
es y puede dar de sí. 
 
Los sistemas de exclusión y de paternalismo dejan en el camino a seres 
endebles, golpeados o dependientes de estímulos más o menos gozosos. Uno 
se afirma interactuando y construyendo, y ello requiere de una tarea cotidiana 
ligada a los puentes y al acompañamiento. 
 
Una propuesta fracasa cuando saca a la sociedad a gente incapaz de hilvanar 
con alguna coherencia el discursos verbal, incapaz de expresarse con fluidez y 
seguridad, incapaz de exponer sus ideas y de volver sobre ellas para 
enriquecerlas o criticarlas. El trabajo educativo no se cierra en la repetición de 
algunas respuestas esperadas sino en la capacidad de expresar aquello que 
se ha construido. Sin expresión no hay sentido final de la educación. 
 
Tercera reflexión: 
 

Una pedagogía (y una institución) que no fomente la seguridad, 
la autoafirmación, está lanzando hacia el futuro a seres que no 
fomentarán la seguridad ni la autoafirmación. 

 
Y una cuarta: 
 
 Como educadores, como coordinadores de la enseñanza de la 

Pedagogía a los jóvenes de primer ingreso a la Facultad de 
Educación Elemental y Especial, nos cabe la responsabilidad 
de sembrar recursos para leer y promover el sentido, con la 
plena conciencia de la presencia constante y para siempre del 



sinsentido en cualquier institución, cualquier educador, 
cualquier estudiante y cualquier discurso y medio. 

 
 
La mediación pedagógica 
 
 
En este tender puentes, en este partir de lo cercano a lo lejano, en este 
hacernos cargo del sentido del acto educativo, hemos propuesto con 
Francisco Gutiérrez Pérez el concepto de mediación pedagógica. 
 
¿Por qué esa expresión? Conviene detenernos en el concepto de mediación. 
Un ejemplo estremecedor de su alcance aparece en la película 2001, odisea 
del espacio, de Kubrick. En las primeras secuencias un primate descubre (con 
la intervención de algo llegado del cielo) que puede golpear con un hueso. Ello 
le da de inmediato dominio sobre los demás. Sin tránsito alguno la cámara 
salta desde ese paisaje primitivo a una estación interplanetaria. Aquel medio 
para un fin, el hueso como arma, abre el camino a todas las mediaciones que 
permiten llegar a una arquitectura que ya no pertenece a la ciencia ficción. 
 
No hay cultura posible sin mediaciones, desde el lenguaje que en este 
momento utilizo, hasta el teclado de la computadora, pasando por 
absolutamente todo lo producido por el ser humano para vivir y comunicarse. 
No hay ser humano posible sin mediaciones. 
 
No es el caso aquí abrir una clasificación. Digamos que existen instituciones 
con una enorme capacidad de mediar, como por ejemplo el Estado, las 
iglesias, la familia, la escuela, por mencionar las más universales. No deja de 
admirarme el hecho de que en menos de un siglo la sociedad haya pasado de 
alrededor de mil millones de seres a cinco mil, sin una destrucción 
generalizada de los códigos culturales básicos capaces de asegurar la 
convivencia. El poder de socialización de las instancias mediadoras es muy 
grande. 
 
La sociedad destina de manera fundamental a la educación dos instituciones: 
la familia y la escuela. No dejamos de reconocer la presencia de otras, como 
las iglesias y los medios de comunicación social, pero nos interesa detenernos 
en aquéllas.  
 
El papel de los padres como mediadores es universal: piénsese en la nutrición 
y en la adquisición del lenguaje, por mencionar sólo dos ejemplos. Mucho se 
ha investigado, escrito y denunciado, en torno a lo que sucede cuando esa 
instancia mediadora, por razones económicas, por causa de la guerra, por 
presiones sociales, se deteriora y no puede asumir su tarea.  
 
Es la escuela, en sentido amplio (desde el jardín hasta la universidad) la que 
recibe el reconocimiento como instancia mediadora en el terreno educativo. 
Las críticas, que nunca terminan de pasar con relación a ella, nos ponen frente 
a una duda, la cual a menudo se vuelve acusación: ¿es siempre pedagógica 
esa mediación? 
 



Podemos caracterizar ahora la expresión completa: 
 
 Entre un área del conocimiento y de la práctica humana y 

quienes están en situación de aprender, la sociedad ofrece 
mediaciones. Llamamos pedagógica a una mediación capaz de 
promover y acompañar el aprendizaje. 

 
Con ello queremos significar, en primer lugar, que entre un área del 
conocimiento y de la práctica humana y quienes están en situación de 
aprender, puede haber mediaciones poco pedagógicas e incluso 
antipedagógicas, es decir, mediaciones que entorpecen y hasta frustran el 
aprendizaje, o bien se desentienden de él. 
 
Y esas mediaciones contrarias al aprendizaje pueden aparecer en el plano de 
la institución en general (la disposición de los bancos en el sistema panóptico, 
la distribución del espacio, los ordenamientos destinados a negar la 
interacción y el trabajo en equipo...), en la manera de trabajar del educador (la 
despersonalización, la construcción de relaciones neuróticas, el poco 
conocimiento de los contenidos, el poco conocimiento de las mínimas reglas 
de juego de una comunicación pedagógica...), en los medios y materiales (la 
ausencia de otros recursos que no sean la palabra escrita u oral, o bien la 
presencia de textos escritos sin ningún puente hacia los conocimientos y 
experiencias del estudiante...). 
 
Promover y acompañar el aprendizaje no es sencillo. Podemos acercarnos a 
una comprensión a través del concepto de umbral pedagógico. Utilizamos el 
término umbral para aludir a ese espacio situado a la entrada de algo. Pues 
bien, los seres humanos tenemos también nuestro umbral; hay quienes lo 
guardan celosamente, otros lo abren de par en par a cada relación. El juego 
con el umbral ha marcado dos tendencias extremas en pedagogía:  
 

→→→→ Detrás del umbral no hay nada, todo viene desde afuera, 
mediante inyecciones de información y de propuestas de 
conducta; estamos frente a una pedagogía de la transmisión. 

 
→→→→ Detrás del umbral está todo, nada puedo agregar a lo que el otro 

ya trae consigo o podrá desenvolver solo; estamos frente a una 
pedagogía del laissez faire. 

 
La primera está enmarcada en la creencia en la tabla rasa, para nada cuentan 
la historia, la experiencia, la cultura y la iniciativa de los educandos. Por eso el 
umbral ajeno salta a cada instante en pedazos, se lo invade, se lo traspasa sin 
remordimiento alguno. Más aún: el umbral suele ser clausurado para que sólo 
salgan a través de él respuestas esperadas. 
 
La segunda, llevada al extremo, culmina en una retirada de las instancias 
mediadoras, en un abandono a las propias fuerzas del aprendiz que todo 
deberá descubrirlo y crearlo sin el apoyo de nadie. Se toma tanta distancia del 
umbral que la mediación pedagógica se vuelve inútil. 
 



No se promueve y acompaña el aprendizaje invadiendo a cada 
instante el umbral, trasponiéndolo o desbaratándolo. Tampoco 
dejando a la deriva al aprendiz.  

 
La promoción y el acompañamiento del aprendizaje, es decir, la mediación 
pedagógica, significan un juego de cercanía sin invadir, y un juego de distancia 
sin abandonar. Hemos denominado a ese espacio donde se produce la 
mediación umbral pedagógico, y lo hemos caracterizado como algo delgado, 
como una suerte de línea de luz sobre la cual debiera moverse la institución, el 
educador y los medios y materiales. 
 
En síntesis: 
 

Llamamos pedagógica a una mediación capaz de promover y 
acompañar el aprendizaje, es decir, la tarea de cada educando de 
construirse y de apropiarse del mundo y de sí mismo. 

 
Quinta reflexión: 
 

En un primer año, primer semestre de la Facultad de Educación 
Elemental y Especial, a quienes estamos a cargo de Pedagogía 
como mediadores de futuros mediadores, nos cabe la 
responsabilidad de hacerles vivir el aprendizaje para que algún día 
sean capaces de promover y acompañar el aprendizaje, es decir, la 
tarea de cada educando de construirse y de apropiarse del mundo 
y de sí mismo. 

 
 
El método 
 
 
¿Cómo mediar pedagógicamente? En el terreno de la educación no se puede 
predicar la participación a golpes de discurso ni caer en aquel chiste oído en 
Colombia: un docente entra al aula mientras los chicos conversan llenos de 
vida y de alegría; se para frente a ellos y les grita: “silencio niños que los voy a 
motivar”. 
 
De otra manera:  
 

El sentido se practica, no se hace la prédica del mismo. 
 
Veamos las claves del método: 
 

1. El interaprendizaje: “Estamos en el mundo para entreayudarnos y no 
para entredestruirnos”, afirmaba Simón Rodríguez. Y de tamaña y 
preciosa afirmación derivó la siguiente: “todo aprendizaje es un 
interaprendizaje". El método impulsa la comunicación y la interacción. 
Va desde lo individual a lo interpersonal y a lo grupal. 

 
2. Los puentes: partimos siempre de lo cercano a lo lejano, hemos dicho. 

Y ello significa tomar al otro como punto de partida, a fin de construir 



desde él, a fin de construir con él, a fin de permitirle su propia 
construcción. Los puentes buscan reducir en lo posible (en lo que a la 
responsabilidad de la institución y del educador concierne) la asechanza 
de la exclusión. Los puentes permiten avanzar desde lo que uno es a lo 
que puede ser, desde la experiencia propia a la ajena, desde las 
significaciones cristalizadas a la crítica y la construcción de otras 
alternativas. 

 
3. La personalización: rescatamos para la educación el pleno valor de la 

relación entre personas, sea de educador a estudiante o entre los 
propios estudiantes. El sinsentido comienza a aflorar en este terreno 
cuando se avanza hacia la despersonalización. Y personalización no 
significa sólo estar cara a cara. Se personaliza también a la distancia, a 
través del discurso y de diferentes medios. 

 
4. La comunicación: aparece como síntesis de todo lo anterior. Los 

educadores somos seres de comunicación, nuestra función es estar 
siempre frente a y entre los otros. No se aporta mucho al futuro de un 
ser de comunicación si se parte de distancias o de la incomunicación 
lisa y llana. Resultan fundamentales la comunicación con uno mismo, la 
comunicación con el educador, la comunicación con los otros 
estudiantes, la comunicación con los actores sociales del contexto, la 
comunicación con los materiales y las diferentes propuestas 
discursivas. 

 
5. La expresión: es el fruto más precioso del hecho educativo. Cuando 

alguien se siente dueño de su discurso, cuando se goza en la creación 
oral o escrita, cuando puede seguir con soltura y firmeza el camino de 
las inferencias, ha madurado en el plano de la expresión. No hay 
ninguna manera de construir la propia capacidad expresiva sin 
expresarse. De salones vacíos de comunicación y de interacción no 
sale otra cosa que seres deslenguados. 

 
6. El texto paralelo: con Francisco Gutiérrez Pérez propusimos (en La 

mediación Pedagógica, apuntes para una educación a distancia 
alternativa, de 1990) el concepto de texto paralelo como un documento 
que sirve de registro y acompañamiento del aprendizaje. La primera 
experiencia se vivió en las Universidades San Carlos de Guatemala y 
Rafael Landívar, ambas de Guatemala. El recurso se utiliza ahora en 
otros países (Ecuador, sistema de educación a distancia del 
Secretariado Conjunto de Organizaciones de Iglesia; Costa Rica, textos 
para maestros de escuela primaria...) y ha servido de base para la 
Especialización en Docencia Universitaria en la Universidad Nacional de 
Cuyo, de la cual participan en la actualidad más de 400 docentes. 

 
 A partir de 1993, en la materia Pedagogía se viene utilizando este 

recurso con los estudiantes de primer ingreso. El propósito es el 
siguiente: lograr que los jóvenes se apropien del discurso verbal, a 
través del desarrollo de un material pautado mediante diferentes 
prácticas, que los llevan a involucrar su propia experiencia y existencia 
con el estudio de los conceptos y metodologías correspondientes a la 



Pedagogía. Cada participante en el curso termina con un texto paralelo 
como muestra de su aprendizaje. 

 
 Lo más importante del recurso es que se produce lo siguiente: una 

misma propuesta (la de los docentes) da lugar a respuestas 
diferenciadas. De manera que no se apunta a la uniformidad del 
aprendizaje, sino a la construcción del propio texto, lo que implica la 
individualización del aprendizaje en el horizonte de la socialización, ya 
que el texto es escrito para ser leído por otros y además se incluyen en 
él prácticas grupales y propuestas de interacción. 

 
 El texto paralelo busca centrar la atención en la producción discursiva, 

en la afirmación a través de la expresión. 
 
Estos seis elementos del método entroncan directamente con la pregunta por 
el sentido. No es lícito plantear este último en el plano del discurso del docente 
y seguir con prácticas de aprendizaje que orillan el sinsentido.  
 
Sexta reflexión 
 

La enseñanza de la Pedagogía requiere de una coherencia entre 
sus postulados y la manera en que suceden las cosas en el aula. No 
se puede predicar modos distintos de llevar la enseñanza y el 
aprendizaje para, en los hechos, mantener distancias y formas 
cristalizadas de traspaso de información. 

 
 
Los contenidos 
 
 
¿Qué proponer para armar un itinerario de temas en plazos tan breves como 
los que corresponden a un semestre? La cuenta es así: 36 módulos entre los 
meses de marzo a junio, con posibles (y siempre reales) interrupciones. Pero 
mantengamos esa cifra. ¿Qué poner en juego para dejar claros los alcances 
de la Pedagogía y, sobre todo, el valor de la misma para la futura práctica 
educativa? 
 
Se nos abren varias alternativas, tal como hemos podido apreciarlo en el 
análisis de distintos programas de la materia en nuestro país: 
 

1. Se reconstruye históricamente y el grueso del temario se organiza en 
torno a los grandes pedagogos y a los grandes momentos de la 
pedagogía. Se propone así el aprendizaje de lo dicho sobre la 
pedagogía. 

 
2. Se reconstruyen escuelas, se apela también a la historia, se sigue el 

itinerario de distintas corrientes y se opta por alguna de ellas. La 
propuesta de aprendizaje continúa centrada en lo dicho sobre la 
Pedagogía. 

 



3. Se trabajan algunos problemas de la educación, con la intención de 
hacer que los estudiantes tomen conciencia de ellos. En esto suelen 
pasar a primer plano los problemas económicos y las condicionantes 
sociales de la educación. 

 
4. La mirada se dirige a la ciencia, con la intención de mostrar cómo son 

tratados los problemas del conocimiento, qué bases epistemológicas 
merece la Pedagogía. La propuesta se centra en la apropiación de 
conceptos del método científico y en la reflexión que a partir de ellos se 
pueda hacer de nuestro campo. 

 
5. La mirada se desplaza hacia el cómo, la Pedagogía pasa a convertirse 

en un pórtico de la didáctica y pronto comienzan las superposiciones. 
La propuesta se centra en recomendaciones para la práctica, con el 
riesgo de la escasa reflexión sobre la misma. 

 
Frente a estas líneas, que no descalificamos ni pretendemos juzgar, optamos 
por recuperar las consideraciones en torno al sentido y a las grandes 
instancias del hecho educativo. Los contenidos se organizan en torno a la 
pregunta por el sentido de la institución, del educador, del estudiante y de los 
medios y el discurso. No descartamos lo histórico, por lo que hacemos algunas 
alusiones a autores y escuelas, pero el eje de la propuesta pasa por la manera 
en que los estudiantes, a través de los temas indicados, pueden encontrar 
sentido a su práctica futura y sentido a las grandes instancias del hecho 
educativo. 
 
Séptima reflexión: 
 

Toda propuesta de contenidos de cualquier asignatura constituye 
siempre un recorte de un vasto océano de temas. Nuestro recorte 
se orienta por la búsqueda del sentido y la resistencia al sinsentido. 
No interesa tanto la extensión de los asuntos como la 
profundización de algunos, para sostener la opción por lo educativo 
desde la autoafirmación y la claridad de lo que significará ser 
educador. 

 
 
Síntesis 
 
 
Nuestra propuesta se sintetiza sobre la base de las reflexiones presentadas a 
lo largo de este texto: 
 

⇒⇒⇒⇒ Enseñamos pedagogía, es decir, algo clave para dar sentido a la 
tarea de educar, a seres acechados por el abandono, el 
sinsentido y la incertidumbre. 

 
⇒⇒⇒⇒ Los esquemas de exclusión y de paternalismo son ambos una 

forma de sinsentido, porque provocan deserción o conducen a un 
juego de complicidades destinadas a deteriorar los procesos de 
maduración en el trabajo universitario. El acompañamiento 



significa una aproximación a lo que alguien trae consigo para 
apoyarlo en la apropiación de lo que la disciplina en cuestión 
propone.  

 
⇒⇒⇒⇒ Una pedagogía (y una institución) que no fomente la seguridad, 

la autoafirmación, está lanzando hacia el futuro a seres que no 
fomentarán la seguridad ni la autoafirmación. 

 
⇒⇒⇒⇒ Es imposible moverse en el espacio de la enseñanza de la 

pedagogía sin algún tipo de legitimación. Los “ismos” son 
legitimaciones precarias que buscan sostener maneras de 
relacionarse y de enseñar que poco y nada aportan a los 
estudiantes. 

 
⇒⇒⇒⇒ Como educadores, como coordinadores de la enseñanza de la 

Pedagogía a jóvenes de primer ingreso a la Facultad de 
Educación Elemental y Especial, nos cabe la responsabilidad de 
sembrar recursos para leer y promover el sentido, con la plena 
conciencia de la presencia constante del sinsentido en cualquier 
institución, cualquier educador, cualquier estudiante y cualquier 
discurso y medio. 

 
⇒⇒⇒⇒ En un primer año, primer semestre de la Facultad de Educación 

Elemental y Especial, a quienes estamos a cargo de Pedagogía 
como mediadores de futuros mediadores, nos cabe la 
responsabilidad de hacerles vivir el aprendizaje para que algún 
día sean capaces de promover y acompañar el aprendizaje, es 
decir, la tarea de cada educando de construirse y de apropiarse 
del mundo y de sí mismo. 

 
⇒⇒⇒⇒ La enseñanza de la Pedagogía requiere de una coherencia entre 

sus postulados y la manera en que suceden las cosas en el aula. 
No se puede predicar modos distintos de llevar la enseñanza y el 
aprendizaje para, en los hechos, mantener distancias y formas 
cristalizadas de traspaso de información. 

 
⇒⇒⇒⇒ Toda propuesta de contenidos de cualquier asignatura constituye 

siempre un recorte de un vasto océano de temas. Nuestro 
recorte se orienta por la búsqueda del sentido y la resistencia al 
sinsentido. No interesa tanto la extensión de los asuntos como la 
profundización de algunos, para sostener la opción por lo 
educativo desde la autoafirmación y la claridad de lo que 
significará ser educador. 

 
 
Una pedagogía del sentido 
 
 
¿Vale la pena colocarle un nombre a nuestra propuesta? La expresión corre el 
riesgo de ser demasiado ambiciosa, los vientos posmodernos nos alertan en 
torno a la generalización de sentidos y a las vez nos resistimos con todas 



nuestras fuerzas al sinsentido en educación. Si bien es cierto que los viejos 
paradigmas no dejan de crujir, no por eso nos resignaremos jamás a andar a 
la deriva en el océano de la educación sujetos a algunos fragmentos del 
naufragio. 
 
El fin de las utopías (si lo aceptáramos) ¿constituye el fin de toda utopía? O 
mejor: ¿no nos asiste el derecho a sostener una utopía pedagógica? 
 
Parto de dos experiencias:  
 
Me encontré hace unos meses, en Colombia, con un colega universitario. No 
nos veíamos hacía tiempo y hablamos de lo que cada quien hacía. Cuando le 
conté que estaba en ese país para dar una serie de conferencias, me 
preguntó: ¿Cómo así? Yo he llegado a la conclusión de que ya no hay nada 
que decir. 
 
Conclusión semejante para alguien que año a año sigue trabajando con 
estudiantes es terrible, sobre todo por la posibilidad cierta de sembrar 
desazón, de desapasionar a los jóvenes, de pintar un futuro carente de la más 
mínima posibilidad de fructificar. 
 
La segunda: 
 
Un largo diálogo con tres educadores, también universitarios, que no cesaron 
durante todo el tiempo de maldecir su profesión y de quejarse de la juventud. 
 
¿Es posible cultivar algo si uno maldice los campos? ¿Es posible trabajar 
odiando lo que se hace? Puesto que los educadores somos seres de 
comunicación, algo (o mucho) de ese odio se debe traslucir en las relaciones 
de esos colegas con sus estudiantes. 
 
Una Pedagogía del Sentido como utopía pedagógica, entonces. Una 
Pedagogía empecinada en la esperanza y en la lucha (eterna, para siempre) 
con el sinsentido en cada una de las grandes instancias del hecho educativo. 
Una Pedagogía de ninguna manera ilusa, bien plantada sobre la realidad, pero 
a la vez de ningún modo envenenada de descalificaciones y de 
descreimientos. Una Pedagogía capaz de trabajar con lo que tenemos y no 
con lo que quisiéramos imponerle a la educación. Serena, entonces, no 
lanzada a destruir con la crítica para no construir nada sobre las ruinas. De 
ninguna manera acrítica, pero tampoco enferma de crítica paralizante, de 
descalificación en masa de todo lo existente. De ninguna manera acientífica, 
pero tampoco ahogada en conceptos que uno no aplicará jamás. 
 
Una Pedagogía centrada en seres humanos y en el proceso de construir 
humanidad y de construirse. 
 
Nuestra utopía es así de simple: humanizar la educación con lo más hermoso 
que ha dado el ser humano: su libertad, su comunicación, su capacidad de 
sentir al otro, su expresión, su reflexión sobre los hechos pasados y presentes, 
su capacidad de pensar futuro, su confianza, su alegría de vivir, su poesía 



(que de las pedagogías despoetizadas, carentes de belleza en la expresión y 
en la relación nos libre Dios). 
 
Una Pedagogía del Sentido, en suma, de nuestro sentido y el de los jóvenes 
estudiantes en esta materia de primer año, primer semestre de la Facultad de 
Educación Elemental y Especial, con alrededor de 500 estudiantes, la inmensa 
mayoría muchachas inmersas en una adolescencia que en nuestro tiempo no 
deja de prolongarse. 
 
 
 

Daniel Prieto Castillo 
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